长相思，在长安

二

1

“孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。”既然无法入睡，就起来把灯点亮吧。可是古代的灯也罢，烛也罢，哪有今天的亮度！所谓“昏灯闷景”，古代的夜本来就比今天更让人觉得凄凉。除非是“共剪西窗烛”，靠人的温度来弥补夜的凄凉。

2

诗的开头就讲“长相思，在长安”，长安是唐代都城，是君王所在，所以，长安一向就有君王的潜在意象。考虑到这首诗的写作年代恰恰是李白被赐金还山，离开长安之后，若是把美人理解为君主，也不是不可能。如果这样理解，那么，“长相思，在长安”，就不是我在长安相思，而是我思念的人在长安了。

3

爱情是红色的，友情是黄色的。是“报君黄金台上意，提携玉龙为君死”的相知，是“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”的挥别，是“高楼望断，灯火已黄昏”的思念，是“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”的重逢。黄色是让人看了就觉得温暖的颜色，就像友情一样，不必时时刻刻在眼前，却又点点滴滴在心头。

4

海内存知己，天涯若比邻。

海内：四海之内。古代人认为陆地四周环海，所以称天下为四海之内。

5

城阙辅三秦，风烟望五津。

那关中为什么又叫三秦？因为关中本来就是秦国的地盘，所以山称秦岭，原叫秦川。后来秦国变成秦朝，关中仍然属于秦地。再后来，秦末大乱，项羽入关，把关中地区包括陕北一分为三，分给了秦朝的三个投降将领。从此之后，关中又称三秦之地。

6

他写《滕王阁序》，很高调地说“老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志”，这就是青春的豪情。少年才子，又赶上初唐这样一个上升的时代，人生的青春和时代的青春相互呼应，才会有这样浑厚的气象、这样雄壮的诗篇。

7

“万壑树参天，千山响杜鹃。”这句话气魄真大。万壑千山，层峦叠嶂，满眼高耸入云的古树，满耳响彻群山的鹃啼，真让人有应接不暇之感。诗人为什么不写黄鹂，不写燕子，非要写杜鹃呢？因为杜鹃是蜀地的鸟。根据《蜀王本纪》的记载，杜鹃是古蜀国王杜宇的精魂所化，所以始终盘旋在巴山蜀水之间，是蜀地的象征。

8

他用一个“千山”做背景，再用一个“响”字做音效，一下子就改变了杜鹃啼血的固定印象，把一只小鸟写得气势磅礴。“千山”有气势，大家都能理解，“响”字的气势在哪儿呢？响，不是啼，也不是鸣。鸣也罢，啼也罢，相对来讲都单薄。比如张继的“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，或者王维的“月出惊山鸟，时鸣春涧中”，鸟儿的一两声鸣叫，只能加深寂静的感觉，甚至寂静到空幻，寂静到悲伤。但是，一用这“响”字，马上就不一样了，这不是一两声啼叫，而是叫声四起，千山回响，让人的精神为之一振，心胸也随之开朗起来。化悲剧意象为欢腾意象，这真是诗人的大手笔。