小说飞出烤鸭店
我曾带着儿子在一个小镇工作，烤鸭是儿子当时的最爱，在试了几家之后，最终，我和儿子一致认为这家果木烤鸭还不错，于是，我们成了这个烤鸭店的老主顾。
这家小店位于小镇中心街道最繁华的位置，除了烤鸭，还有十几种卤味，由一对中年兄弟经营着，听口音，像是外地人。不记得第几次去买烤鸭时，接待者由原来的哥哥换成了弟弟，这弟弟形象倒是比哥哥体面几分，人也很是热情大气。
随着光顾的次数越来越多，我逐渐和这弟弟熟悉起来，我干脆称他为烤鸭。我所谓的熟悉，也仅仅是面熟多说几句话而已。烤鸭可能是天生爱说话，也可能是比较会招揽生意，就买一只烤鸭的功夫吧，他竟然能看似很有礼貌地问你一长串问题，分分钟把你户口查个清清楚楚。于是，再去买东西时，在我停车的当儿，烤鸭老远就笑容满面地招呼着：邓老师过来了！最近又写什么新文章没？这大腔小调的，惹得我一通白眼送给他：你个烤鸭，声音可真够大的，你让全大街的人都看向我啊？！烤鸭就嘿嘿嘿嘿地低头笑着，然后问我想要点什么，接着就是一边打包一边有一句没一句地和我谈论着写作。
一直以来，我总以为烤鸭和我之间关于文学的话题不过是他对客户礼节性的客套而已，直到有一天我才发现，是我太缺少敏锐的洞察力。一个下午，我正在电脑前忙工作，烤鸭突然发过来一个文档，并且谦虚地留言说让帮着改一下。我漫不经心地打开一看，好家伙，这烤鸭水平可以啊！这不就是一篇要素齐全情节跌宕构思独特的小说吗！接下来，隔三差五的，烤鸭总会发各类题材的文章过来，什么深明大义之举，什么中年迷途情乱……饮食男女的曲里拐弯在烤鸭笔下那就成了经典。
后来，我放了三年多的小说出版了，整个小镇差不多都知道了！烤鸭也不例外。作为对文友的馈赠，我送了一本书给烤鸭，他捧着书欣喜得像我们班上的那些孩子。再去光顾时，烤鸭坚持要送两只烤鸭表示庆贺，实在拗不过他这个文学中青年的热情，我只好带走一只，烤鸭这才露出释然的笑。烤鸭的笑别具特色，热诚，纯净，不沾尘埃，特别有感染力。
一年后，烤鸭因其儿子的学业而离开了那个小镇。恰逢新冠疫情，那个店面再没租出去，每次路过，那两棵硕大的法国梧桐下再也没了烤鸭那热情的大呼小喊，失落如满地的梧桐叶子翻卷不止，我觉得自己不光少了一个粉丝，更是少了一个兄弟般的知己。
烤鸭曾不止一次地批评我写作上的偷懒，也曾一遍遍鼓动我离开那个小镇去往更好的平台，我总不当回事或是各种理由。直到有一天，烤鸭失望地把他自己丢进万千人潮中，汹涌的生活迅速把这段高山流水的岁月拍打得苟延残喘，我在躺平与躺平之间捧着新写的长篇，我相信，那个曾怒我不争又为我加油打气的烤鸭一定看得见。
