看到俄乌战场的哑弹我仿佛回到了从前

今晚，手机里俄乌战争画面上忽然出现一个斜栽土里没有炸碎的炮弹，战争的残酷感一闪而过，我似乎即刻回到了小时候，因为那时在靶场就捡到过，好像是火箭炮筒里跑出来的炮弹，成了哑炮。

俄乌战场上的“哑弹”

我家山村后面就是辽阔的荒山，连着远处苍茫的绝壁。我们依靠小米、红高粱面做的饭糊、红薯炒面、红薯叶梗、杨树叶充饥，吃上一个白馍更是奢望。爷爷、奶奶经常带全家人去山坡上草窝里拣牛羊粪，还不会走路的弟、妹俩竟然把羊粪蛋儿往嘴里塞，嚼得顺嘴流。后来，父母在山里寻找石英石、爆破、挖洞，用从院落里那个大铁砧上打铁出来的铁锹、铁镐，挖掘石英石，再装上由父母驾拉的木板车，经过蜿蜒崎岖的山道儿从陡坡下来，再经过几个村庄，送到县城的玻璃厂换些生活费用。

很像俄乌战场那颗哑弹，疑似旧的苏式火箭炮

那个铁砧，是属于秋天的故事。秋天让人高兴，花生、红薯或枣随便摘些就可以塞满肚子。更幸运的是，村后绵延十几里的荒山就是军事训练场，穿着绿色军装的部队一波走了又一波来了，驻扎在村里，远处荒山上就有导弹发射，有坦克轰鸣、直升机盘旋、大炮呼啸。村里人们还可以拾到很多铝的、铜的、钢的、铁的弹片，卖得不少零花钱。

一见到“绿兵”站岗、插红旗，周围几个村子里的人就蜂拥而至，聚集在岗哨周围，准备抢弹片。当三颗绿色的信号弹带着长长彩色尾巴升上天空，就是停炮信号。等候已久的人群立即向靶场跑去。

火箭炮发射车，可以成批发射

我也偶尔会抢到人们漏下的弹坑，赤手便往炽热的土中挖，有一次感到辣烫辣烫。抽回来看才发现满手是带血的泥浆，滴着热乎乎的血，才知道被深土中锋利的弹片划破了。那种火箭炮就是钢做的，弹片很锋利。

演习有时在夜里。傍晚，山岭上可以远望到红旗岗哨。天黑之前，大人们就带上干粮、手电筒和箩筐、铁锨，一不怕死，二不怕苦，沿山沟而上，提前藏在目标附近的山洞里。夜深气寒，外面的爆炸震得地动山摇，天上的弹片石块又“呯呯啪啪”地落在周围。如果是火箭炮，天空一片火球，带着鬼哭狼嚎的尖叫，在山上成群爆炸，常常引发山火。等到终于有划破夜空的一串串火球（榴弹炮也如此）飞啸而来，接着就是停炮信号弹升空，立刻就有漫山遍野的手电筒晃来晃去，那是等了一夜的山洞里的人们跑出来了。在昏暗光线下，零碎的铜块、铁块无法分辨，混在一块装入箩筐或袋子。几个邻村人，为此丢了生命。

榴弹炮弹头，有一圈红铜比较值钱，小尖头那块就是引信

很多人都捡到尚未炸碎的部分或根本就没有爆炸的哑弹，这是意外的“惊喜”。有人把整个哑弹扛到野外废弃的砖窑里，用柴禾烧爆，铜铁碎片尽收窑内。

我三四岁时候，父亲蹲着对捡来的那颗大哑弹，往引信上滴油，用铁钻小心翼翼地旋打，我很好奇但被呵斥走开了。全家人和邻居都极力劝阻，他照旧低头认真地做，居然把引信卸掉了，满膛炸药露出来了，他又把炮弹放在一个旧砖窑里，用长长的草绳引燃了炸药，浓浓黑烟滚出了砖窑，满膛炸药悄无声息地燃烧殆尽，完整的铁和铜可以卖得很多钱了。不过，这个空洞的大炮弹头一直没有卖掉，而是做了打铁用的铁砧，直到几年前还静静地倒立在老家院里。

翻山迫击炮弹，先上天再落下，此类炸死了阿部规秀。头部炸后是铁砾，剩下尾部铝制翅膀可以捡走

俄乌战场上那颗哑弹，不知道谁的，已经非常陈旧了。无论什么炮弹，导弹，核弹，都是杀人的武器，杀恶魔必须要用的，但有时却分不出好坏人……