微小说《子夜》，关于天真、幻想和童年

文章可能含有令读者不适内容存在，请酌情阅读。

今天，爸爸死了。也可能是昨天，我不知道。 太阳熄灭的时候，新的一天就开始了。同邻居们一样，妈妈也会领着我从房屋里出来活动。今天外面也起了一层雾。当起雾的时候，山的那头会出现一座神秘的城镇。我们镇上的老人说，那里是人间和地狱的连接处，有浑身冒着火焰的红龙看守大门。在那座城镇里，可以见到已经死去的人。 于是，趁着薄雾的掩护，我悄悄离开了妈妈，向镇外跑去。夜晚的森林很黑，除了大树的黑影和蒙蒙的白雾什么都看不到，我只能拖着因害怕而颤抖的双腿凭着感觉向前跑。道路很泥泞，我摔倒了好几次，手臂和大腿也被灌木丛割破了。我几乎要哭出来。离这座“雾城”越近，雾就越浓、越灰，周围慢慢变热，空气的味道也刺鼻起来。或许，那头恶龙已经发现我了。它的恐怖的头颅下一秒就要从雾里探出来—— 但是没有，呈现在我眼前的就只是一座普通的城镇，里面隐约有人影在晃动。我鼓起勇气走进去，发现镇里的人都是残疾的，有些少了胳膊有些少了腿，还有只剩下半截身子的人躺在地上睡觉。我想起我们镇子里偶尔也会出现这种人，不过白天一过他们就都不见了。我试着和还留着眼睛嘴巴的人搭话，他们全都说没见过我爸爸。我感到很失落，准备离开。 忽然，太阳亮了起来。那个巨人出现在天空中，用他的大手把我扫出了这座镇子。我掉进了外面的一条大裂缝，重重地摔在一块大木板上。睁眼的瞬间，我看到了“雾城” 的下方：巨大的钢铁轮子驱动着几十米长的粗大钢条，一座房子那么大的炉缸中轰隆隆地喷出白色蒸汽，冒着火光的孔洞里飘出黑烟。整座城市像野兽般咆哮着行驶，离开了这里。 “托比，把你的玩具收起来。看看你，又弄坏了一个。”妈妈责备我说。 “我在铁轨上建了一座小镇，把坏掉的小人都放到那里。”我说。 “好了，好了，放起来吧。夜深了，出去看看怎么样？我们已经在地下呆了一个多月了。”妈妈说。 我说好。沿着楼梯走向地面的路上，还是有不少人和我们一样想出去的。外面起了一层薄薄的雾，空气里满是难闻的味道。 突然，太阳亮起了。有人大喊“照明弹！”，人们都四散逃开。随着烟尘轰鸣，红龙的火舌从空中泻下。妈妈抱住了我。 今天，妈妈死了，我知道。太阳熄灭，新的一天开始；一切似乎不曾改变，只有理所当然的事情在发生。