恶魔背后的悲哀——《红龙》

温馨和睦的家庭惨遭灭门!尸体竟被凶犯当做木偶摆弄!凶犯甚至记录下犯罪过程制作影集!这究竟是人性的扭曲,还是道德的沦丧?欢迎收看本期《今日说法》。
借用大家耳熟能详的语句引出我们今天要谈的作品——托马斯·哈里斯写的《红龙》。
《红龙》是哈里斯所著汉尼拔系列的第二部作品(指内容)。此时汉尼拔已被捕入狱,FBI探员威尔为调查一系列灭门惨案不得不寻求汉尼拔的帮助。凶手绑架了一名盲女并点燃了藏身处,正所有人认为凶手已经葬身火海时,真正的狩猎才刚刚开始。
就内容上看,灭门惨案的导入并不新鲜,杀人手法和现场的布置也并不少见。而这本书的独特之处就在于对杀人动机的阐释和凶手生平的叙述。通过杀人动机和凶手生平的描写,凶手的形象变得复杂立体,不能够用传统的善恶标准来做评判。可以说正是他的生平经历,造就了他悲剧的一生,也塑造了他那扭曲的心里与恶魔般的行为。
弗朗西斯·多拉德,《红龙》中的凶手。俗话说“可怜之人必有可恨之处”,对于多拉德来说,应该是“可恨之人必有可怜之处”。一切都得从多拉德出生那年说起。
1938年,斯普林菲尔德。
一个婴儿诞生在斯普林菲尔德一所医院里。新生命的诞生总是伴随着痛苦与喜悦,但是当医生们看到这个婴儿时,他们决定先不让母亲看婴儿。
因为这个婴儿是天生唇裂。
这个婴儿就是弗朗西斯·多拉德。
多拉德出生后顺理成章的进了孤儿院。快五岁时弗拉德被他外婆接回了家。这里说一句多拉德是随母姓。
你以为多拉德就此摆脱了孤儿院的悲惨生活,重新回到家人温暖的怀抱中,那你就错了。多拉德的悲剧人生才刚刚开始。
至于多悲剧大家可以买一本《红龙》看看,这里就截取一个片段。
“1943年12月弗朗西斯·多拉德,五岁了,在外婆家楼上的他的房间里躺着。房间被为了防范日本人用的厚重的窗帘遮得伸手不见五指。他还不会说“日本人”。可他想撒尿,却害怕在黑暗中起床。
他叫在楼下的外婆。
“哎妈。哎妈。”他叫起来像一只年幼的小山羊。他一直叫到觉得累了。“快啊,哎妈。”
终于尿憋不住了。经过腿上时热乎乎的,身下的床垫湿了,然后冰凉,他的睡衣粘在身上。他不知道该怎么办飞深吸了一日气,在床上侧过身面对着门。什么事也没发生。他把一只脚放在地板上,在黑暗中站起身,湿漉漉的睡衣粘在腿上,他的脸火辣辣的。他冲向门。门把手碰到他的眼睛。他一屁股坐在地上,湿淋淋的,又站起来,拼命跑下楼,手指在楼梯栏杆上发出尖利的摩擦声。到了外婆的房间。在黑暗中他爬上床,从她身上爬过去钻进被子,在她身边暖和和的。
外婆动动身子,全身僵直起来,她的后背在他脸颊边挺直了,说话时漏着风:“我从没看见······她在床头柜上玻璃杯里摸到了她的假牙,喀啦一声装上。“我从没见过像你这么邋遢龌龊的孩子。给我出去,滚到床下边去。”
她打开床前的灯。他站在地毯上发抖。她用大拇指抹了一下他的眉毛,手指头沾上了血迹。
“你打碎了什么东西吗?”
他使劲摇头,血点飞溅到外婆的睡袍上。
“上楼去。快点。”
他爬上楼梯,灯光慢慢消失了,黑暗把他包起来。他没法开灯,因为外婆把灯绳剪短了,只有她能开灯。他不想回到湿漉漉的床上。他站在黑暗里扶着床边站了很长时间。他知道她不会来的。
她上来了,胳膊上一摞床单,她生气地拉了一下只剩一点绳头的灯绳。换床单时她一句话也没对他讲。
她抓起他的胳膊把他拽到大厅里的卫生间。灯在镜子上方她不得不踮着脚才能够到。她给他一块毛巾,又湿又凉。
“脱掉睡衣,把你自己擦干净。”
胶布的味道和明晃晃的缝纫剪刀的声音。她撕下一块蝴蝶胶布,把他放到盖上的便器盖上,在他眼睛上方的伤口贴上胶布。
“现在。”她说,把剪刀放在他圆圆的肚皮下面,他觉得下身有些凉。
“看着。”她说,抓起他头的后部按着他,她合上剪刀直到刀刃夹紧了肉。
他试着看她,可她使劲往下按着他的头。他抽泣着,她把唾沫啐到他的肚皮上。
“你想吗?”
“不,哎妈。不,哎妈。”
“我说到做到。要是你再把床弄脏,我就剪断它。听明白没有?”
“是的,哎妈。”
“你可以摸黑找到厕所,你可以像个好孩子一样坐在上面。你不用站着。现在回到床上去。”

下面可以好好分析一下弗拉西斯·多拉德这个人了。
在《红龙》的封面上有这样一句话:“每个恶魔的背后,总有一双孩子的无助的眼睛”。可以说正是多拉德的童年,塑造了现在的恶魔。弗朗西斯从小就生活在一个被辱骂、被嘲讽的环境里,所以对他来说,没有什么比出人头地、征服、凌辱别人更重要的了。他要把自己打造成一个神话,要让自己有能力改变其他人,他甚至把自己当成了一个灵魂的艺术家,自己所要干的事就是改造别人的灵魂。所以说他的目标总是那些温馨和睦的家庭,因为这会让他联想到自己那个不幸的家庭、傲慢的兄弟、外婆的羞辱,所有的黑色记忆统统浮现在脑海里,刺激着他,驱使着他拿起屠刀。可以说他的行为首先因为自卑,没有女生喜欢过他,没有女生主动和他说话,就是因为自己唇裂。而后由自卑生嫉妒,为什么别人有着幸福美满的家庭,而我却没有?简单来说就是,得不到就毁了它。
他自认为是一个艺术家,而他的工作也与摄影相关,所以他在杀人前,杀人时和杀人后都会录像。而后他会把这些录像片段剪辑成一个完整的影集独自欣赏,他认为这是艺术创作。而且更重要的一点是,他的XING功能有障碍,所以他只能在死尸上发泄自己的欲望。很可能是外婆的行为造成了心理阴影,从而影响生理上的反应。
在他杀人时,如果这家人有宠物,他会连宠物一起杀掉。这种行为源自他童年时期的宠物情节寄宿在外婆家时,他是外婆的宠物;在继父家时,他是继兄的宠物。这种宠物情节伴随着他的成长。这是一种压迫,让他听话,让他驯服。而他已经被压迫得够久了,所以杀死宠物只是一个开始,一个象征,自己不会再克制自己的欲望。
而红龙的觉醒,就是他释放欲望的过程。

红龙是一幅画,名为《伟大的红龙与日光蔽体的女人》其宗教意义应是取自《启示录》第十二章第一节:“天上现出种种异象:一妇人披日踏月,头戴十二星冠,正在分娩的痛苦中呼喊;一头红色巨龙,七头戴七冠长十角,尾拖三分之一星辰,在妇人前欲吞吃那将娩出的婴孩。妇人生下一男婴,立即被提到上帝宝座那里,将来他用铁杖辖管万国。妇人按上帝指引逃到旷野,她可以在那儿生存1260天。启示将出现新的天地。正是红龙的声音指引着多拉德去杀人,告诉他不要沉湎于与女人的感情之中,告诫他不要相信女人。可以说红龙的形象是多拉德分裂出来的另一个人格,这个人格象征着多拉德的欲望、仇恨,这个人格有着统治的欲望,他要绝对的统治,绝对的权力,他想要成为主人格,并且要把另一个人格完全消除。或许这个人格是多拉德的理想人格,这个人格塑造了一个理想世界,在这个理想世界中所有侮辱过、欺凌过、压迫过自己的人都被自己清理的一干二净。逐渐的这个人格开始影响现实生活中的自己。
当多拉德吞下这幅画时,红龙觉醒了。此刻多拉德就是红龙,他将行使着红龙的意志,实际上就是自己的意志,他将自己的臆想化为实际行动,塑造自己的理想世界。他要将童年的悲哀与黑暗完全消除。

细细想来,当我们遇到不顺之事,遇到忤逆之人是,我们是不是表面上忍气吞声,实则在内心中已经杀了这个人千万遍呢?