一切失败
你这俩天在不在那座山？上次你说要翻越那座S山，我这俩天里手头空了才想起来，这S山相当奇险，吊诡得很，你该等等我，就两天的功夫。去了么。
赵时奚：
去了。有条山道，有索子，木头倒没醺，就是有劲把着呢，没事，没出什么大事。不危险。
陈壁时：
我还是那张画，你记不记得？奥菲丽娅，我想创新一下，结果费下去整整……论月算了，耽误你这回的邀约。
赵时奚：
你怎么还在画画？这几年间，从我也住这山上，见你不大好出来，以前你一人在H山也这样，画画时间多，转山时间少么？
陈壁时：
那是你没细看。就在我画中，都有。上次我电邮你的悬崖，不是有道紫色闪电么，有根草我把它做了亮处理，加了点砣粉，那种草就是几天前在N山一个侧岭发现的。叶子忽大忽小，很神奇。
赵时奚：
这次的S山我也绕了条弯道，我觉得你别看你比我早住山3年，你没见过，它是这样，那天太巧了，我进山时想下雨，我心思这正好助兴，我就还是上去，半山腰这雨就下来了，湿湿昏昏，等我往上，那段最窄的竹栈道，一步一步像挫子似的磨脚底石头，雨不光没停，我不敢往天上看，脚下实在太陡，我身上都透了。
陈壁时：
赵时奚我给你说，你千万不要低估了山！我们了解的太少！有一回，我也是一人，爬山，突发奇想，想到山那边望望，结果绕了我一个傍晚，指南针都失效，这可不是闹着玩！很可怕。你想上那山看点什么，这样坚持。
赵时奚：
我倒也没打算有真正想看的。就是最近，写的有点障碍，想多看看点以前没见的。就是这次里头，我身上没多少外物，连最轻的雨衣都没有，雨就下来了，然后我正在那截最垦的险境，左边是勾勒摩崖石刻最后的宝石，一螺压一螺，很多斜纵的古纹，偶尔挂枝非常湿润的草，也牵藤折蔓，几次差点要我的老命，我谢绝它，就是这边万丈高崖，我要再贪恋点深绿看，你就见不着这封信了。但是崖下边却很美，不真实的云上去，团回，弥漫空间，这时我就老想问一问这到底是雾气还是半山云。
陈壁时：
还有发现么……
赵时奚：
我又看到那只花。一只老月季，横空出世，光杆那是个清代瓦屋半顶子，脆掉的叶片后，是那丛黄竹，可能就是夜槐树，非常地高，在空明的天上边，有一角青黄竹团，灯光从月季背后打来，这角竹子黄的多，青头到最后就没有，红色月季每层裹得紧的瓣子都在光中。尤其是那天，忽然青雾，忽然躲开旁边的白云，那时你信真有天宫，想到李商隐诗，碧海夜夜心。那种鸟就回到中心，一窝小圆的月亮周围，啊——啊！最后的字拥压回胸腔，一只地飞，你看不见，听着听着你再找都是夜气，泠沁单绝。你想跳入月亮那，很神秘，很安静，淡圈边，天蓝色，光消失的地方，一片黑海，珀黑撕扯白边，最苗细的云，追着。你观察会月亮，云就少动，接着你又会想那句诗。
陈壁时：
这是不是你正卡壳的地方。不在你登山那天。
赵时奚：
就在那段侧峰我看到一只小月季，接着就想，是啊，几天了，都卡在这里，出不去，绕不出来，总觉得是还能有点能续下去的东西，是非常有必要，我经历过的一些苦事，但代入方面笔头不济。
陈壁时：
那天我看了部外国电影，很新奇。她在布上缝字。我来回地倒，为此还小气，听不到一些话。你见过这种人么？我看你这么多文章，你是深情不过她——她有个小的，洁白的现代缝纫机，机针发出一种光，让我想到一部伊朗电影，名字忘了，是说个小孩，藏在他父亲的小推车兜，小车每天辛苦奔波，串巷子卖糕点，他一直藏着，为要父亲答应好的个小哨，最后车子往条相当长，相当陡绝了的坡子滚，车子也烂了，他父亲再不凶他，小孩奇迹般从车里躲出来，手里攥上了他要的哨。可能是光线安稳，我就想到这个。
赵时奚：
哦这个电影我看过，那时姥姥在第二屋，干着什么我就不知道了，他父亲老凶他是因为他一直叮叮着抢要这个大人承诺过的哨。
陈壁时：
嗯。不过那张布面是亚麻的，桌子面是细小格子棉布，整个光线非常明亮，首先让人集聚到这块布上，都是秀雅的英文。蓝笔墨水的线，机针噌噌噌地绷出来：你还好么？我的生活已比87年这样的一天好起来了。我做了些改变。不知道前景如何但至少添了点神奇。我很欣慰着这点改变并且期待着变局。你呢？最近怎样了？
赵时奚：
你翻得很好。
陈壁时：
你怎么知道这不是字幕上原有的。谢谢时奚！我们是不是也该缩短一下见面的周期了……我自己译完发现这好像有点在说一个人。最近我一直关注一些案件，想也写点东西，我这种初级水平只从推理开始要好点，有几个案儿睡醒后还要想一想。
赵时奚：
我刚写完一个寓言，也是基于日本真实案例。
陈壁时：
我看了，我还以为是小说。我这些案子惨烈了些，我大体罩一罩给你，看能否给点意见。第一个发生在阿拉伯族，一家五口，幸福无比，男主人富有，做大生意，女主人在家养小孩子，成绩喜人，壮壮实实三个，俩男一女，小儿子细瘦，生下来时全家如同刚过了个险崖，为此照过像，以此纪念。等到这小儿11岁时，全家被灭门。警察接报后，现场血腥，满屋血，没有一人幸存。满楼满栋要找，最终摸到一个对楼黑影，正匆匆上着楼，回身一看是小儿子。大家无不松口长气，好歹留个独苗，审来审去发现这便是凶手，没有动机，没有愁恨，他说他在晚宴后上床前，听到一个人声，说是时候了，该杀他们了。然后摸到宴前父亲展示过的刚买回的手枪，长的，非常凶险。
结尾，我倒吸了第二口凉气儿，他排列在对中年探长宽厚的肩膀间，更加瘦弱，长时间锅头，前边是平面的，大花岗岩的家族墓阵，都躺好了，探长拍着他，什么声音也没有，连风都没有，底下碑子上有几棵棵子残花。探长最后说他这年年龄不入刑。
赵时奚：
我上周天吧，也在迷案追踪里看了个美国宅男案，他最后把一直养他的母亲炖了，光头就在厨房那个干净的钢精锅里煮了两天。
陈壁时：
哦你看了，这就是我想说给你的第二个。你说我要写哪个入手好些。
赵时奚：
你为什么一写就先是疑案？这不容易，推理这个东西不好弄，我是不敢，为什么不从众，从些小的平常事开始？
陈壁时：
这不是捷径！？不是么，推理好写啊，安排一个密室，或几个人，先从结局编，往后回溯，这不是你认为从一开始正头写到下边。
赵时奚：
话……哦是啊，上回我从我手底的那个文章里悟出来，是这样写，可能都是这样。如果这样，那就第一个。他实，很实实落落的些东西，催人泪。但是我有时，也好想点别的，你是怎么想的，单纯从这个案子的壮大结果，发现案件的必要重建？
陈壁时：
嗯，不这样么时奚？从你到那山住，能隔两天望到我这山头，皆因那座山的峋美。你不也因他，你先看到一个实物，这样刺激，这么突然，就来到你39年人生以前没见过的前面。山感动你，你才住到对面。不是些小的东西。
赵时奚：
我搬到这山上也有2年了，写了一篇非常成功的文章，一话顶十话那种路子，就算这后来再写比这繁复，比这丰厚，我都记着这个，他其实已写到深刻，结果仍然没有人要，你还要说山的壮美这种话么？一些大的东西有时会感动跟前的人，在最跟前，那一个人，但是往深看，一些细小的，才有可能感动别人，这人就是没去过，从没见，更没听说，他也会感动，而不会像上边那样，写成文章仍然没有人赏。
陈壁时：
你是说是些小的地方，这里没有小的幽微的，都是明晃晃的人劫，炼狱。
赵时奚：
我今天早上梦见下雨了，结果睁了眼当真在下。雨算是透了，真不容易，干了多少天！梦里我也躺床上，听见雨眼就先笑，对楼，那包工头家，四楼的二楼有个女的，长发，窗栏档脸，她梳头，梳着梳着就看见她眼，美得标准，然后大屋里我亲人说话，我都听见，她们都在，都还在，我就飞到她们跟前，然后这时就睁开眼，外边正下雨。
酣饱，没有声音。做梦前听见两个干雷，结局美好，没虚晃一枪。再后来我灌水，雨接着下，我气顺，明天又是出行好天。我就看那个木头窗户，摔到叶子上的滴嗒雨点，浅的，可连续不断，这时我非常留恋我的百年老宅，我一推门就是母亲在说不凉快了，我能看到她当时那个样，非常软乎，接着我就关上在雨中的这对眼，不再想。
陈壁时：
你是讲在些小延展里都是好的开始，能深挖开一些？往前没注意过的，现在重要的事？
赵时奚：
我最近在网路看韩剧，我的出走日记。经常的，在第二天，被感动。第一天琐碎。有几个情节，李民基下班了，到家自动银行，结果满屋是人，外边又欲雨，燥热熏蒸，人人手头纸扇，前后如蛇，僵蛇，就是不动。李民基焦急无奈。然后终于到他，刚一伸懒腰后边一只手拍上肩，镜头里都是慢的打开的李民基的表情，他想揍人，是这只手的发酵。但在后段，李民基在回忆，他跟那个女同事在还原，结果他变化的怒容是他感动的过程，他听见那人说可不可以先让一让我，我的火车马上到点，等李民基到柜口，显示余额不足不利提取，他就开始同情刚才那个人。结果是这样，李民基的怒样是没反应过来的产物，这都是有一个过程，如不详解，会有误会。就是说有些情绪，你一开始看未必是真的，他会变化，最后那个结果很奇炫。我就探讨的这个过程，写一写的话是这样，第二天被感动也是这段扭曲，拐弯以后有韵致。且反复作用，多出些时间，深厚了这个人物。还有一个情节，也是李民基，他下班了，百无聊赖地躺小床上，床前头是他胖男邻居，刷手机。刷着刷着李民基又有了观点，在说他姐姐谈的慢恋爱，一见到比她差爱上她的，她就想拿枪，她就很生气，然后这段情绪李民基不停阐述，他大长腿弓起来，这么大个帅小伙，在床上就是不明白她姐姐的做法，不停诟病。当时我越看越冗长，他在繁琐，他在冗长，我也开始慢慢拉伸，做着时间里最没用的东西，他最后还跳下来，把非常长的小腿，非常美，放到地上，再说。我仍然在看。然后第二天吃早餐，我又想到这段，觉得非常有意思，觉出美。不矫情，是美得简单了，再体面，再高大，再风度的人他要有这一面，这很完整，让人体会一遍后左右可爱，温馨现在很不易得！但是他这两个镜头都给人这种感觉，延展开点时间，发现一些真谛方面的事。我现在也是洪尚秀导演的拥趸，不是每一部，他也这样，一些缓慢琐碎，跟着他渡过以后，人间回到原来该有模样，还是能美好一点，尽量地有一点。
陈壁时：
我昨晚断断续续看了最新的小说家的电影。黑白电影，受你的邮件，我就这会想起你说那个电动缝纫机的光线，这个电影有点空洞。不如他以前，比如这时对那时错。
赵时奚：
光线和光线又不一样了，那个光线很高，就甩掉些东西。
哎？现在我这下雨了，你那座山上来雨了么。此刻雨是斜的，也很亮，没有回忆。我的那个短文，冬天的汽笛声，到现在还是他的电影给人印象。嚯嚯嚯过去了，烟子圈人，以为迷楞的烟雾没用，其实都裹在那些松里，到近处闻一闻，到处是烟味，每个冬天少不了。你说找到一棵近轨道无烟味的松干，简直没有。组成生活的要素。松的生活，松的生命，都在年年重合。
壁时我最近一直在想写篇难文，这之前所有都在练笔，就是不敢动手。我前阵给我自己说，再等等，再等等，这一篇后就可以了，结果是下一篇，到这篇告别我说还是不行，功力不够。
陈壁时：
你写了多少…………的人，这种系列了，还是不敢下笔？我可能是个画画的，不太懂，怎么还是不能开始，不都是一点一点堆叠么？再说你又后来写那么多以人名为题的文章，还不够么。
赵时奚：
我想写俩位欧洲球员，他们可能发生过的往事。
陈壁时：
怎么是可能发生过的，不是往事么？时奚！
赵时奚：
不是。我有段时间不看意甲了，前一阵也有点想放掉这个，但他们的照片现在还在这个手机里，我也没舍得删掉，就想是不是还是能写一个，发生在意大利海岛的故事，但都是虚构，没有感情，没有实情，他和他在球场上不过是驰骋，但有些瞬间，有些瞬间的。我想我要是不写下这个可能只我感觉到的情感，多少是有一点可惜。
陈壁时：
哪两个球员？
赵时奚：
出生于意大利米兰的阿切尔比。保加利亚人米林科维奇。你看不看球赛？有时我在山上散步，你那很早就灭灯，他们都在凌晨。
陈壁时：
赵时奚你不休息么？我前几年不来山上时看点，这二年，山上的东西实在多得看不过来，比肌肉健硕更吸引我。你在凌晨观赛？！
赵时奚：
不，我看录播。如果是直播，就不能倒带，也许就根本没有这个想法了，因为看不细致。
陈壁时：
你都到底看到了什么？
赵时奚：
他们是有一点催眠效用的。火热观赛时，我那个房子还是那个样了，说准说不准的，一会复工一会贱工，我心情复杂，人又压根去不了，就不妨捐了它，撞一天和尚的钟，潇洒一天是算的。整晚地陷，看他们的表情，看他们状态，从他们身上忘掉一些，再拾起一些，挑战明天。
陈壁时：
他们……？他们不就是在赛场上长腿长臂不知疲倦奔跑么，你怪道是写手，净看到一些别致东西。
赵时奚：
一点不别致，有时是残酷中小兴，就是一边摔得烈，一边兴哉哉，大有大有，这难免不教育人，仍要往前的。比如有次跟AC米兰，客队一个中卫带球过人而偏被踩，裂一半的左脚忽塌，接着就不行，人吃了夜草气，咽着就下跪，后脊刚一接草皮儿，卡里亚利队一高大球员巧抢球，脚底一湿，跄过了，威猛地砸地，他那个没贴地上的头接住，结结实实后脑磕进草，嘴里吃进一大口夜露汽。我就笑着看了对璧人，谈兴深浓，一个把头窝在小瓜帽，鼻子可长出来，比别人多一吋，那个满头秀发，一根根干净着，极具生命力，在灰绿夜气中给瓜皮小帽留回忆。瓜皮小帽嘴眼裹笑，眼眯的线条像玫瑰，越来越实，无限旋转，重心都在满头秀发眼儿，嘴和眼的夹角越来越靠近祥云形状，这时他感觉不到这里有点折皱，他觉得甜蜜，感觉到一些热度，并源源不断从满头秀发那里汩，他不躲，收好，沉浸，我听见一种嘤嘤喁喁，从满头秀发眼里，在瓜皮小帽鼻子头，没有声音却巨大，扫灭对面战场，让大家认为幻觉，使对方一钱不值，邀到他们的世界，真实，永恒，没有杀戮，小的圆满。
镜头也恋爱起来，慢摇，推进，舍的惨烈画面好像不是重点，这才是。刚刚的人间真实，张嘴、跌牙、嚎叫，草上喷发的吐沫，雄性力量的阻断，比不上一种幽微的浸深，这里值钱，因为有爱，就在这里，炼狱对面，夺杀一角。也许想躲暴力，也许意识到什么，再正规的撒杀不堪某刻出离的温暖，想让观者进到热乎乎的软窝子，大家就都真的忘了，不是刻意也成刻意，不妨就这么一着，回一辟，人间本来短暂，忘掉一些事情也没有什么。镜头这时留存时间很长。
陈壁时：
这是不是由于你是女性角度。我要是看到的话，不过也就过了。
赵时奚：
哦。
一周后
陈壁时：
但你打算怎么写呢，你又没去了意大利。
陈壁时：
赵时奚你不在么？这俩天我没巡山，也不知道你几时睡，怎么这几天你都没有开机？
陈壁时：
在么？
赵时奚：
啊我在。我都看见了。我也在想你这个提出来的问题，不知怎样回答。耽搁了勿怪！这样，我会慢慢地呈在致你邮件中，你如果有时间，可提提建议。我是真没有任何把握，也许这篇是我迄今写作十年来最差的一次，但已经开始，没有退路。总之……总之这是很难。
金色眼睛
撒丁岛常年湿润。海水碧蓝，山崖上草……怎么叫常年湿润呢，不会不会！
阿切尔比又听到意识中的声音，就回了回头，这时米林科维奇还坐在机尾那个加长蓝座位。他这天居然穿着件落日黄水衫，这都是以往米林打趣卡里亚利队队长黑老高的行头，他在一天下雨的更衣室，就那么说上了，他说老高也是算个人物，平常看着他闷头闷脑，及时雨！他穿那件云雾衫时候我看他很高兴……这种话要不是阿切尔比当着面听，再比较仔细观察他都不相信会从他嘴里冒出来，浸在那天的狂雨。雨下得起头慢，越来越快，越来越燥，湿冷着燥叽叽，整个更前室也慢慢火燥，阿切耳朵同时从四面八方听见动静，有很多人都在惧怕此周对阵，那个国际米兰，阿切就有点不解，怎么这都不像是原来的更衣室，但现在这时再想起这个，已经过去了8周，那个比分早固定，4:4，绝美的追击，但是那边的，阿切简直不想回忆。
落日的黄色晕染到腰就忽地吹散了，阿切只见米林穿过三次，分别就在那场国际米兰，一次卡里亚利，最后一回就是本机上。米兰米林在餐厅，卡里队那时米林晚上出来散步时和阿切谈话，都在阿切脑子里驱赶，不是想忘，他怕忘记，由此驱赶开些别的记忆，给他们地方，现在他开始非常自由，可以从开始到最后地仔细观察一番。
那次餐椅放的位置特别有趣，米林又是个特别有趣的男人，腾空翻了个个跳进去。身高一米九五，长相阔朗，外型神灵逼近前苏联的斯大林，每有米林进球后的长啸，阿切都会或是偶然或根本就是上帝在帮忙，他的汗水里，他一闪而过的难受中，都能意外捉到一匹马，奔放着，充着血，这时他在心中根深蒂固着这种感官——哦！斯大林……他真像是。
他有淡黄色眉毛，他头发呈现种粉色，他把它们往后狠梳，成为一个溜头，然后是他那对眼，说像宏伟的老虎，阿切文化程度很高，毕业于米兰大学，可在米林身上找词他就老能想到的，也就这个老虎，这抵算褒算贬，阿切没有时间考虑，因为他接着就溜进这眼中世界，看到以下的湖面，那张嘴，圆而阔方，满是诚恳，尽都张罗，有时是阿切最忧郁的，有时是阿切难受时，有时就残存在一些小的意象中，比如阿切惟一呆着时看过的一缕光线，那时都有米林的对话掺入，就从这种嘴里，阿切认为多数是在那个向上微微弯上来的角，那个美丽的嘴角闪出来，阿切听着受用。
阿切登机前想问一问米林，以前渡假时好穿水蓝，这次到了阳光充沛的撒丁岛，又换上同等花色的来。他始终憋住了，于是米林就总好奇，有几次，坐飞机首座三四层的阿切有三四次回眸，针对那个碧蓝深邃的眼，他当然意识到一些在赛场上从没见过的东西，但米林生性开朗，他只想笑，他也真笑了，就对着阿切，这时阿切反而不生气，心底升起一朵云，非常淡洁，这时他往往把头转向，那个舷窗外也都是云。
阿切长得也美。古希腊的哲学家，米林对某位队友说的这话其时阿切间接地听了，如果他没记错，那应该是第一次踫面，米林刚从俄罗斯队被买进，阿切尔比那天作为拉齐奥队的绝对主力，当走过那櫖有着简约旋转门的隔壁餐厅，就看了这小伙子一眼，那时正是晚上8点，灯光暧昧，荷尔蒙充沛，刚下飞机，办了引见后刚洗完澡，眉毛是眉毛，眼是眼儿，欧亚混血的青春，逼视过来。这次阿切尔比不知，就此在米林科维奇那乐观面貌里边，埋了一个胶囊，他在他那种金色眼中认了认，但他实在想不出是哪位哲学家，在世的还是战前的，但是根深蒂固的一种静美，像个印子，居然压到本来开朗，本来极其简单，简单的快乐，快乐的踢球，球哪他哪，人过如云的米林的脑子。他没说给他。但他间接听到了。
阿切是种湖眼，如那句诗，苍海月明珠有泪。是，一对深下去无边也无际的眼池，这对眼看过很多事，不是好事，从年轻就开始，睾丸，那里有病，于是这种眼慢慢地淡泊，依稀间跨越了，以前碧蓝无迹，现在也深情，但挂上些痛，变得慈悲，有些退意，就洇某刻一恍之中。鼻子没得说，典型希腊鼻，就嘴那略微势薄，阿切长得是越来越好那种，年轻时不太硬朗，偏女性化，肤白，经历那么巨烈之事后，反而壮大了实质，他本质里的优雅，高贵，藏在底里的男性忧郁的美，典型的一看忘忧愁的拿人，勾魂摄魄轻而易举做到了点子上，米林心中也有数，不过只是每天笑呵呵。
米林就有一回没给阿切留下这种印象，显得有点层次，何止一点，差点让阿切认了一族人，他也是情到心到。还是那个老高，米林某次赛后，完全未和其他战友，完全沉浸在战胜的狂热余烬中，还是和阿切单独坐着，澡后从他身上漫飘松香味，那是他一直使用的香浴露，阿切有点失神，缓慢套着那个薄袖子，松湿味变成野蔷薇时，他渐渐听到他在议论一个人，起先他听着像阵细语，就已经让他疑惑，这并不是米林，那个赛场上的小老虎。后来就不像雨落了，砸到地上显出了小坑，逐渐画出一个人模，是那个老高，卡里亚利队的黑色队长，老高，这是他俩之间才知的代号。他说他看出老高有心事，到底在哪呢，黑色的老高，绝对孤绝的老高，老在低头。阿切想说你在用心比赛，他用了眼说，米林就略微接收到了，这比嘴来得透，实。因此米林更加沉浸，不断渲染，好像这和他比不比赛，用没用全心都是平行的，不相悖。他说你难在赛中不会偶而分忽神？他居然当真问出他这个来，阿切听了接着完全低死头，不准备再抬，声音在有烟雾的更衣室飘，不是香烟，是蒸气火车冒的白烟，阿切在这种烟丝子里听。他回忆中都还记得那几次深低头。放赛歌时，老高更低了，像死了妈一样圣洁，诚恳，阿切莫须有地偷留句你不是站在最后一位么，况……他没管住嘴，低着头就出来了，腾空跳你的标步，6米高。米林刚要说愣了一愣，意识到什么，也没回头，往后再描述老高就不那么起劲，就没再详述他知道的关于老高母亲仍然健在的故事。
老高是队长啊。那回在海滨大区拉齐奥，对阵完毕当晚，虽是追平，心头不甘，但来到口头就想这是国际米兰啊，于是俩人在夜晚散步中，走的还算轻快。俩人先是不可避免要议赛，总是笑，就总从米林那宽大向上的脸上生，阿切听着表扬，用没看他的眼记这个夜，美好，单纯，敞开，像10年前没这个孩子时的爱情。但又不全是，比如，米林在说，你那个顶非常干净，如再有一点遗误，那都不是你。阿切这时实有心虚，那个截网点球，不以他绝活制胜，是擦了他头顶。头谁都有，况在要时，落后2个，这时就再进球，任谁亦想技术上格，标本记忆，巩固记忆，不是日后回忆有酸味，有侥幸，驳杂中讨空的小儿科。他说不是，他在说，在夜色中追加。阿切看到那晚夜不一样，刚下过海雨后，盐分增加，但他皮肤不紧，嗅觉不腥，是一种巧克力味道，他认为是那种贴天生长的树，叫什么西婆的，椭长叶子，上边有纹，从不结果，分娩时有味道，就和海带紫菜扔一遭，再加条海杂鱼的味道，他看着这种味道，深蓝天幕上结下来的，在天上看到他口中另一个自己，连他自己都不认：当时我正在你隔了一队他那边的人后，但看你一米93的个，一顶，满头是汗，球滑进了，刚才也是那样黑，灯光齐灼，草地明亮，你甩头时我都看到汗颗子了，哎是不是有几个打到他那个脸上？哈哈哈哈哈哈……
夜气中，居然有了哈气，可这是夏天，结结实实的海之夏，再有水也不出寒，但是阿切从米林的嘴边陆续在看这种气体，他想这是不是幻觉。他不想艰难回忆刚才的撕杀，太惨烈，大喜后大悲。便所有的记忆都被记录，4:4前，是1:0，是2:0，是2:1，是2:3，是3:3，是3:4，还是有最后的4:4。那个天杀补时！但米林抑止不住兴奋，越说越兴奋，阿切总被看到这样，隔几米亮一盏小海灯的草场，一米九五的少年，天才着喷发，有时是条上升的胳膊，有很多时候他都看到有四条特别长，特别健硕的腿，在朝前迈，朝着既定的方向，也带领着他的精神，他的腿，长的，细的，曾经受过重伤，几乎要在这世界上抹掉他这个人的重病，这种重新站立起来的人的腿，悄悄地，异彩纷呈地往前。
前边就是大海，黑色的，埋没，荣誉，以前，后边的日子，阿切一人走海常想得到的，如今在今晚，都瞬间捐了，他在一片黑海中，看见有星星，有亮光，一阵特别的树香飙上夜潮拍子，一浪深，一浪里有点碎，剜着花边刮进他鼻子，他全身心放松，吸进去，吐出一口，脸尽量朝米林相对，最好再相错一错，看着那个地皮小花，紫色？蓝青的？吐到它上边，安全，不打断米林，让他继续高潮。中间俩人又坐下来过，头上正有海灯，迷雾光线像是在伦敦。米林累了，双腿拉直，阿切知道，也就不再搭话，驰骋100分钟，补不了多少鱼鸭肉，就又来到这里宽慰他，他给他他最该有的时间，放松、超脱，计他。
海风夜里很奇怪，是静的，阿切能听见种个别声音，他不想确切是什么，反而出现了那个初见画面。阿切喜欢听爵士，米林也许知道，也许根本无从得知。活在今天这份，俩人感情日渐添砖，他倒不想给他留下这么个印象，他阿切尔比，堂堂拉齐奥队的绝对主力，绝对帅哥，绝对勇士，闲暇时也有亲昵，爵士。且是变奏过的田纳西华尔兹。只有他知道，在那櫖门挡了一部分光线后，猛然闪过的更强光线，最年轻最少年气的米林科维奇身上打过来时，他就听到了这支华尔兹。
阿切尔比是说笑着，掺在后边跟随的队友间，兴匆匆过来，抵达那个活门子最后一箭步，还回头笑着。到了那门，阿切尔比又有点恢复忧郁，因为这又是他那个阴郁的，光线黯淡，常年涮在黄灯中的闭室，每次一走近，他都被立刻收好笑容，不管多么高潮起兴。阿切尔比的身子直全，由刚才的1.89变回1.93米，眼神凄寂，蓝晃晃，睫毛迷下，挡出去些光源，渐渐就看不到一些旧物，那个房顶，中间的裂痕，那个门边今天的鲜玫瑰，明天的野木香，外边球迷送的呆礼，一个门槛子上增加的什么。但他一跨进这个窄槛子，就感觉一切不一样，有个阴影，非常缓慢，非常高大，慢慢升高，阿切尔比闻到一种奇香，淡的，飘的，他非常惊诧，因为这一队中没有他这么高的，但今晚变了，一个比他高出个顶子来的，小伙，对，一个年青，美貌，整齐的小伙子，热血，活力，阳光的出现了。
阿切尔比的眼中。
撒丁岛常年湿润，阳光充沛，渡假庄园正位于海错的位置，就是某个极其狭陡的岛子边，小船可以送去补给。
A？你看到了么。这好像不是老高嘴里的卡利亚里。
当然，那是首府，这是个岛。
你不要在这里再给我讲哲学了。
没有。怎么会呢？
阿切收了收眼风，那时它们正陡陡地注视，其后是几箭之远的米林，M。阿切想到了一个小说，是个遥远的海岛，但是无人岛礁。以后会有人，包括他在内，都下到这个岛上，从飞机到浅滩，而后因不适应遭到了屠杀。那是阿根廷小说家科塔萨尔的名篇正午的海岛。偶然间被米林给打断了，突如其来，一点照顾没有。所以答复的简短，米林以为他又在思考。
这是架小型飞机，为拉齐奥队专制，引擎强劲，但声音不大，声波稳定。到离那座美丽小岛越来越近，阿切甚至听到不少鸟叫。他就无意识地又回头，看看米林听到没有，他而后见到的米林，无不闭着眼睡觉，就有点遗憾，他没有看这些在大区根本做梦都找不到的美景。阿切叹息，方窗抹出团气，罩上个狭陡的野岛，但也繁茂，灰色块中昏昏孔雀蓝，阿切莫名吸引，趁着引擎声音微弱，迅速用大手划了划光圈，果然一座典型意大利海岛浮现窗外，格调幽微。意大利海岛，阳光，无处不在的大太阳，光辉披撒，毫不酷烈，简直温存。光条越过每处崖角，有的支棱，它就摸一摸，有些非常皴碎，窝着些乱草，或是地覆松，哑哑矮矮，更多的倒伏一边，光的辉就在这上边停住了。辉——这个说法对不对啊。此时阿切眼界沉浸在处俯视的浅坑，灰色山上蒺藜遍布，飞机一瞬就离开了。
真正抵达撒丁岛的时间是下午1点了，全队共30名主力干将都在飞机上睡过去，机门刷地开启，有些还发着鼾。阿切以为米林这小伙子精神，永远不是那些队友。几次特别注意，都在巨烈拼杀后，他从不垂头，像刚上场，还报他以微笑。可当阿切到了酒店，就在那个办理大厅，他才想到环顾，就略微朝后一眼，米林正站在那个光怪陆离的特大旋转门前，眯楞着他那双大眼，挣扎着呢。两只大手反复揉搓，肩上宽大的挎包也没滑下半吋，阿切笑了。悄无声地朝他前进，晃晃地，特别优美，他不在赛场上的常姿，头点的拍子永远合上那只脚落地节奏，带动上半身，斜地在空气中画出。有的吧台女工就不好意思了，但阿切不知，他正马上要到米林跟前，吓他一唬。可是米林醒了。
阿切惊了惊，湛蓝的眼里烧了星烟火，米林温柔的隔窗看，擦得干净的玻璃，俩边的大个子，都像瞬间的呆子，特别是阿切，他感到从他肺那往下拽了拽，接着嘴就是牵线木偶，兜个倒三角子，咩出一个哦，气就从原路下去了，脸光显得有点傻气儿，说笑不笑地，米林就推动了门。
晚上睡觉前有段时间很长，阿切想完晚餐，有炖鸭肉，有熏鱼，是他最吃不够的海杂，有更多的鱼类，鱼籽，他都吃了不少，他没吃鹅肝，以后，他想到了这次门前插曲，发现米林其实何止比他高个顶子，他如果没记错，当他的阴影抵达那个漂亮的转门，那整个厢壁，都是黑的，米林的身子。阿切满足地转了个身，决定终于睡去。
这是行程不太着急的渡假，随时可撤，指的是各人的自由，因为这花费的是冬寒季一整月休赛期，各随各愿，也可各人行动，但得报备，因为不论队员还是行政方面，主帅，都知道围绕着撒丁岛尽是些风景绝美，人烟稀少但并不危险的小岛子。小伙子体壮，是存不住身的，不会只在听遍了的撒丁岛上转圈。
他们多半是要上杂岛玩玩的。
那个长着马脸，浓眉毛，心地良善的队友，他选择独行，都没想到他却是第一个告假，只单独玩了两天就回家的人。
因此有几个队友最好结伴而行，他们大多年轻，喜好相同，不太在风景上下功夫，见了个旷美的撒丁就可以在上头望望远，刷刷手机，然后就是品尝各种美食。
只有阿切尔比和米林科维奇在一队。他也年青，但米林是这种人，他很单纯，但他择友慎，阿切不论从外貌，还是心境，他都觉得非常适合。说来也怪，一个因经历过重病，赛外都是特别沉静，一个血气方刚，抽空就想腾空龙跳，但他就被他捏堆儿，就愿感受一种双方在对话时的速度，缓释，随意，有时就是浸深，这往往都从阿切那边来。
因此，他们别了众人，选了一个岛，后来在谷歌一导，才知名苍熏。
倒也适合，先从山色上，就尽有苍荡。这种印象，是米林在第一天说给阿切的，那天他们看见了一个微斜面，因为他们先站在了基崖，就像趴着的考拉，我们正在它屁股上，米林先看出来了，阿切仍浅浅笑应。有风过来，俩人身型高大，只在发梢那撇了撇，听一种脆鸟叫声，稀脆，米林往半空里找，半天只有漫天晚霞。这白天就有这种云？不久阿切的声音静静飘过来，你看见那个红房子了么。
米林的眼睛一钉，就什么也看不见了，像相机聚焦，只是那座红的狭长的条房。马上会听到激烈的上潮声，但是注视蓝锦一样的海面，风波浩瀚，远近无浪，他又觉得不可思议，这都是那个神秘的房子带来的，阿切也感受到了没说。要上那里，有条栈道，崎岖蜿蜒，粉色的台阶，隔十米下来，剩下的都是浅台子，灰棱棱，很干。你真打算下去，就从这个台子？阿切不光没回答，头罕见地没过来照应米林，看得深，栈道来到如瑞士军刀打拐的地方消失了，再看一大块秃山，濄上三两棵绿松，随便从天上撒下的西兰花子，就是那个船型建筑了。大海飘了钟声，俩人都听到了。
这一天便这样结束。
晚餐时阿切也想这里，神色变缓慢，有队友看出来，用肘顶顶他，打趣说了些黄话，哲学的阿切都在笑着，仍然在想。米林和桌右的人相谈甚欢，叉子老在那块牛肉上划杠杠，后来试到左边的人踫他，才注意到对桌的阿切又在想事，就浅描淡写地说了说那个岛，接着就有人查资料，还没念全全介，就有年长些的，说了一些更奇的话，倒拽出了思考着的阿切，他才看见原来米林今晚坐到了他对面，而不是挨着，眼神低了低，就耐心琢磨起他那个说法了，尽管无奈，但还是认真。
那叫苍熏。
早在去那岛之前，他们都知道这个叫法，米林反而很感上兴趣，叉子叉来叉去，打算继续听下去，刚才那支叫醒他的胳膊也平静下来，就是阿切，他不怎么看好这个，因为他知道实在太多，他不仅看了多遍这两个字面，还很留意了这个名字的由来，是山上一种草科，不被经常见到，有幸的话，一年里在下雨最多的月份，冒险攀一攀中间最陡峭的那熏山，兴许能踫上一次。
不就是一种草么，咱们天天踩，天天看？
那天结束以后，米林走米林的，阿切没跟米林道别，先行一步，米林看着他背影朝前回屋，想问问他明天还去不去。
第二天，阿切先敲的米林屋门，米林一在门口出现，俩人立即明白过来，谁也不用多说，一个手势，从阿切这边送，米林那就快速回身，抓上个小包，俩人就离了屋。他们雇了个艇，先绕红房走，一圈下来，心里脑里都满了海水，浓黑的，钢蓝的，在游乐场坐了一整日的电马，忽上裂下。
发现这不过是个空屋。
建筑的一面房顶，是斜冲下来的可登的台阶，迅速冲下，宽大无止境的阶子，在太阳强烈照射下，引起米林多次眩晕，我们还要不要真上去？他问阿切，阿切总笑，笑着注意那底下的窗，几何分布，有一个高的，在二层，没有玻璃，它上边的红墙，顶着个像倒脖领的白色水泥造型，越看越像个废弃的半基地。
不像住宅。阿切确信着说出了一声，米林在熄着火的马达旁边，意识到点小险，往四周看了看，还是海。
陈壁时：
咦？怎么没了，他们就这样结束了……
赵时奚：
没有。只是，只是我发现我写没了，我发现我原来一直想要表达的，到这里专门为了景色服务
陈壁时：
是，我在前一直感受你写的阿切和米林之间似有若无的东西，但很重要，怎么，你想写一场冒险？就把前边让一人先说出来，那不有冒险才能见一种奇草么，是这么个思路。
赵时奚：
不是。我有点痛苦。也许是天热，脑子根本没有下文，就连状景也不是个事，我有点后怕，一切写乱。
陈壁时：
你想不想乱？我是说是否在突然的乱中开出一条道。
赵时奚：
这有什么道。我本意是注意到他们之间最微妙的几个刹那，但把他自私地丢到这个野岛，都是我一意孤行的结果，写乱也因没有事实依托，我不想分岔。
陈壁时：
任何的写法都可行。那位波兰作家，托克尔丘克，她不更乱么，她写的白天房子，夜晚房子，就我看简直混沌一锅，还精心在炖，不熄火。更多人说连起来看就是一个整篇，我无论如何没看出来。
赵时奚：
乱是什么？是静的太久么，还是就该在陌生环境里客气起来，特别主观的就收起来了，于是一切表现就化为乌有，回归特别平静
陈壁时：
你这样说我倒想那个小说家的电影了，都在一种说服中，小说家说服女演员，电影说服观众，观众平静。偶有折澜，也是客气得不行，都讪笑着回顾，都是些看上去不太重要的小事。
赵时奚：
那些小事到底是什么呢
陈壁时：
你是想借这奇景烘他，还是想灭他，这就看奇景是不是奇景。那个，你很确定，他和他之间，是有过这种摩擦的么？是不是就是纯玩一玩的。
赵时奚：
不是。我这里有原型。我亲眼能辨别出来，阿切是非常在关心米林的一举一动，且在激烈的赛场边，灯光下，这不是杜撰，更不是荒唐的涂鸦，我不是那种年龄，从不干无来由之事，一事定有一由。
陈壁时：
你一直很认真，这我能看出来。你不必多虑。我也万没那个意思，只是，你想写透的这种情感，在他们这种巨烈对抗型的运动中，有用么，我是说他们会不会是也就算惊鸿一瞥，一过性的。
赵时奚：
从那次深刻注视以后，阿切尔比缺席一连一月的赛事，当然他的旧伤，腿是重伤着了，但我一直有种感觉，就在那几秒之中，阿切把对他太太的一种美好，珍贵，无邪的情感，放到过米林高大背影的诸多角落的。
陈壁时：
那你为什么非得把他们放到这样个孤岛，不直接就写在更衣室，或晚间散步时，我看你那段氛围托得不错。
赵时奚：
我想要一种释放，是不是在另外一种地方，看阿切是仍然守好着还是……
陈壁时：
变了
赵时奚：
有两种结局，一是阿切最终伤心。一是什么都不可能讲的出，就此结束。
陈壁时：
这次你还有把握，写成你和我那篇么，高度凝炼，什么也不说什么都说了。
赵时奚：
没有把握。一点没有，这正是使我非常害怕的地方跟时间。目前我在艰难地渡。
两周以后没有消息，陈壁时上了山。五回儿中，都有新发现，但他不是在告诉赵时奚，通过天，他跟灰蒙蒙天对话。也没多少外人看十分值钱的东西儿，都是花草草。那枝挂长蔓子的，是在紫薇山所采，那枝呢，有时陈壁时夜里睡不着，第一个想到就是这支现今还泡水中的草儿，他第一眼见到就看到透明瓶中的它，过几天就耷拉头，但是它也是另一个椒类变种。他记得就今年，时奚说她破戒，开吃辣了，从那格外注意，甚至是留意，每条路，山上的，岩边的，出现的这种植物。有时刚洗完忘了抹了把脸，火剌剌的，她也不在乎以前过不过敏的事，她说她现在正在对抗另外的事。也是夜里，陈壁时总想这是不是就是她嘴里说的这个故事。其他的，无外乎些紫色花，陈壁时和赵时奚都很喜欢，没有人不喜欢紫色，神秘，偏冷。
这种日子，陈壁时也画。出了张人物，出了张山巅，没多少花哨，烬些色彩。天忽热忽凉，这正好给他灵感，其上添一两笔。
这次我俩去游岛。张秋寒，刚认识的一位小说家，他说他写过2，3部长篇，这都是使我害怕的地方，因为他是90后。很多时候，他并不严肃着说他根本不在乎什么后，就是你不努力，你也是以前的你，所以一定要持之以恒。
但不容易。
我和张秋寒来到这个海岛，是2022年的事。据说据此岛生成已过去整整1000年，这是第一天住宾馆柜上小册子郑重写的。张秋寒住601，我还是住在301。他办理业务时，我就有种来过这的混沌，后来很快就想错了，那个301是和母亲在中国，一家屡次住进的海边酒店，那上边的牌号。在世界各地看到301，都把人往回拽。等张秋寒提议要上家小馆子吃饭，我也没告诉这个作家，他倒好虚构，我也留一手。
我只写散文，且不是长的，那种大散文我生性拒斥，但有时我就想这种隔绝有没有用，比方如今来到这光景的岛，最应出文章，我却写不出来。这个也没跟张秋寒讨论，是否是换了个地界缘故。
他厉害了，最近刚发了个短篇，就在本省级刊物，名曰半途。我每次和他电邮，都说上多半句多出来的称赞，实际我真没看懂。我经常想问他，有时就在他坐过的咖啡桌边，他先走掉，剩我那句话，我才发现我并没能说出来，而这是再一次的事。很多这样时刻，都错过，再见他他也没记忆。罕见的，这个精彩话题被他提，他一句话就过去，多半再摇头，我就不出话注意他，根本不用装，想说就说出来，说全，写小说也不是什么丰功伟绩，值得这样神秘。
在意大利的时间，我们饿时就好走街窜巷子，希图能有画上那种街边，就是头顶静坠鲜藤花的，玫红、酒红、水紫，叫不出花名的草花花子，络络着每个座位。我认过一张画是典型的意风，深街道，喷黄光，但是街灯只是那一杆杆子，柱家私人宅邸，高门越户的，门口有盆，盆中分花，越远越陡，是个下坡，缓坡。
后来找资料时又踫到这张图，下边有了字，原来这是云南，根本未出国际线。
上边也没人，感觉有老多人。
所以我不太抱望，想家里姥姥老话，看景不如听景，脚下少精神，几条巷子回应疲乏。张秋寒的皮鞋子，我的蓝布鞋子，一踫那种意大利古老碎石，发出声音，朴朴的。有几次我盯着各异的门首听动静，甚至听到几声他在笑，我记着一种奶柱子，分析它到底是像巧克力还是靠近块沉铁，他那边仍有笑声，我倒觉得一切美好，很美好，不用净朝意义上找。就这样，花了不多时间，其实过去很久以后，我们终于坐下了，是张小圆桌，桌顶灯也是圆型，发琥珀光。
我又拿出那张说明书了，这时张秋寒在等上菜，我好像听见他点的有芹菜，就拿出的这个，张秋寒看出来，却等着，我仔仔细细看完这一页关于那岛的介绍，他才慢慢递了声你还带来了，我也看到了，没带。我一下子警觉，从鼻子笑了声，哦这个，这个……岛可能有点偏。那菜就上来了。
菜在等人时，我加了回忆，都是这方桌周边小事。就惨放在那个陡坡夹角，坐下前我看第四条腿，半折，那下边是空儿，开始了坡儿，也没垫个小物件，它是平的，一点不斜，我就一下子望到了天。狭天，我的身体舒展，海边独有的咸鲜气顺流而下，我想剩下的那几天到哪，接着就想多看看左右了，一个男人走过去了，我看见一顶蓝色高帽，一家住家他的砖石是灰色，一个小的孩子手里有玩意不让看，捂着，一个女人长得有韵致，她的驼色高跟鞋是好料子，张秋寒的脸和她右手边差点蹭着，然后摆动着远了，我特别注意了注意张秋寒，他没有发觉任何东西，低着头看着什么。哎你快看，那个女人是不是你的木槿花？
不……怎么会呢，这是意大利。说完他听到了刚才的问题，一股风差点没把小桌甩到波浪里，张秋寒的脸完全对上女人远景，但女人早变成一个小的混点，他的浅笑我先听见了，随转头随讪笑，摇着，回到纸面连连说怎么会，这是意大利。就没再说那个小说里的槿花，她的籍贯。
是有原型的么。本就是写小说的大忌讳，不该问作者这种问题，这都是外行人才想的事。但张秋寒没有什么表示，仍抿着他那种薄嘴，眼皮笑着。天继续深蓝，宝蓝，最后居然映透到地表的盆花，闪出童话里的美事，菜也热气腾腾起来，张秋寒在一锅鱼杂后，烟气袅袅。你……为什么只写半截呢。我嚼着一种嫩鱼，听见我的问题，张秋寒隐隐在说好像也不是，我就是想营造一种氛围，非常宽，不让人一下子看遍。
晚上在那张小岛片上，我又听见了，眼珠从框里滚了滚，回到眼睑，屋里很静，可听外边轻雨声，纸上岛开始逐渐清晰，清的不行，最后简直耀眼起来，我躲了躲那种灯光下的白亮，在山脚，出现了两个汉字——苍熏。我接着铺平，有点恍然大悟意思，每天捡点时间呆看的这张铜板纸，到今天才看出来山底有字，那些天都是苍棱棱的山。
苍熏，像日本名，这可能就只是音译，无其他深意，翻了翻意语，都是些极长的上边带鱼眼号的，不认识。我给张秋寒打电话，用宾馆里的，电话通了，我张嘴说了秋寒，心头惊了下，这可能都是那个苍熏惹的，好在写东西的人不在乎，人像刚睡醒，混里混沌地说就是那个岛，听说过去有俩个男性死在了那里，才改的这种偏文艺的名字。
俩个男人？这是多久的事，不该是1000年以前的吧……
嗯！？张秋寒绝对没错，是猛然惊醒过来的，但是他没忘记像酒醉后说的话，接上了，哦那个是刚才到我屋送酒的宾士笑着说的，我看这不像假的。
你喝酒了，不是刚才喝过了？
没，没多少，再就一点，只一点。啊那什么，明天，明天可以去看看。
张秋寒就这样，从见面开始，就试出他的个性，刚直汉子，这倒比过于敏感要强，但这个转弯也忒快，快了点，我说了我想想，就挂上了。挂上后我觉得我有点小家子气，就查了查墙上天气表，这真用上了，来时还嘲笑这都几世纪前的产物。意大利各杂岛明天阴，隐约有雨，注意避雨，但不可能大，因这里是意大利。哦天！我都笑起来，这么热情如火，心生仰慕，再看小纸岛，觉得是否可提前说不虚此行了。
夜里起来上厕所，和国内一样，满屋倒水喝，冰凉水进胃，忽然想起那俩个男人来了，怎么这俩个男人很有名么，来送酒的人都沾沾自喜。
从撒丁岛到苍熏这种野岛，得搭中型汽艇，不长，一小段，但是人多，舟少，意大利人又极热情，满船里唱，到份上还手舞足蹈，真不虚此行！我眼里一会是个标准意大利帅哥，长发，深眼，蓝色的海，轻盈燕子，够这够那。一会又变成体面妇人，也不穿金带银，就挂了一身纱衣，水草从脖到膝都是扯直的，特别迷人。期间陆续有一小撮人表情丰富，有半老不老者经常伸俩指，火红皮肤像俩个胖蜻蜓，在蓝色海水里剪来剪去。那个长发男更加热烈，摸他那头天然卷发，比划另一个人，不是他。我这时才回脸，才想起我旁边还有一个中国人，那个张秋寒，他也微微笑着，他好像从没不笑过，我看他的时间久了点。
其实这就是木槿花，张秋寒还有那个淡表情，船里就被鼓了，浪头高，前翻里进的，浪没停，满舟船澜笑，嘣进船底个小鱼，有块木板在中间，那种发银光的细鱼，扑棱扑棱，抹下些银粉子，只一闪，浪头马上平静，瞬间做梦，我感觉不可思议，张秋寒那句突然而然的话就平淡了，我于是什么也没继续问，盯住一位少女，不知道是不是他口中任何的槿花。这个女子美丽无边，只是从我这里，觉出有凶相，都是长眼长鼻大嘴构造，这时我往秋寒那注视，他却看着另外一个人，我刚想认认，她身后就有了个岛影，满舟人发出一种嘘声，汽艇里居然在这里有了电喇叭，还在其后听到中文，里边渐渐浮现了个事，至于哪个是他可能在意大利的槿花我一点都不关注，这个故事实在太奇异，太古怪了，也太简单了。
第二次登岛又是阴天，只我和秋寒二人，一路芬芳，净些小说和小说的老事，然后就到了苍熏。我不认东南西北，一旦浮了实山，那个托着的红房子就是背阴。山顶有绿，四棵松很高，其实是树，不是柏子，树缝后都是方玻璃，拉着黄帘。海是深蓝，载着我俩，我感觉一点孤意，看着船后一望无际的海，说了句要不咱回吧。张秋寒不回头，微微递话来都来了，风景很特别。转过头我头又开始疼痛，内心十分后悔不该和个小说家旅行。
船主立即加了速，别了呆船头的秋寒，他半个脸上一愣，有点警觉，往那个有胡子的老帅哥望了望，我不知再能说什么，随时准备防范。但不久就知道这是他的好意，他绕到这山后，奇异一面出现了，山丘后边一片斜阳，这侧也有松，松后没有窗帘，都是黑洞洞玻璃，隐藏得深，没反光。他没停驻，普通的给着汽油，小马达响的小，走的像游览，从这一面往前，我更加害怕，不远就是我们来时的四座黑山，列似桂林，缺桂的善，像坟墓一样的山剑，里边都是绿棺，树也育秧。
张秋寒的脸面如风扫过，我虽害怕但没有任何行动，船主沐浴在祥和的光中。
我们俩个球员你还怕什么。
米林听完想到要笑，最好是笑，哪怕一次。但他刚得知自己有这么种时间，那些赛场上如马的拼杀，期间一直有缝隙，如他这一生都没这次机会到这里，就永远以为是那匹马。阿切一直看着，嘴挂笑意，而后微微加油，小马达幽幽地驶近背山。米林眼中，渐映怪山，苍黑榛莽，米林更加看到那种时间，不愿表露，人呆住了，阿切意识到，加大马力，吐吐吐……接着就来到那个房子。
他们果真这次登上去了。
上去了原来不过是个半围，那个领子，山整个把他们包起来了。阿切特意站到米林前头，就在断领子跟立直，太阳没照到的地方，只有顶领的一小块余阴。这时米林丢了顾虑，连连手搭凉棚，阿切看前方，都是山，山中松，恩威并施。米林期间放手抬手几次，阿切都试着了，他更知米林多半是笑着做这些。
他们到了室内，有个更大的方窗，周边的墙起皮，米林的脚步声重，阿切如听在耳，一直回绝，半带温柔，回过脸，看来相当时间没人了。这时米林又看到了那种阿切，在哪见过，想不起来。
2021年，一场对决，拉齐奥对阵威尼斯，到18分27，拉齐奥1:0。这时阿切还原那次深意，眼朝前，不在赛场，在米林后身。那时大家都穿棉衣，他们在短袖里，阿切左臂有哥伦布登陆插旗纹身，米林右臂正蜷起，是片昏黑，大略是龙纹。米林出汗很多，在头，在膊，明晃晃，阿切也出，但只微微，右太阳穴位发亮，白光，米林，红光，红一片在脖，在胸，在腿，阿切所有的注意力存在的地方。他这时伪装，左手猛烈搓鼻，但眼不做假，原先浩瀚无尽深海，变三棱，弯有6，弧线发射终点是米林。这时米林傻乎乎闭眼，或半闭，在挽他左袖口。
18分29，他们仍浸在进球余悦中，阿切右臂上有断蛇纹身，从袖口露出，此刻他手不见，两颗眼吊起来，嘴带着圈胡一濄，显然是谨慎，眼前米林的脖子红光光油汗，阿切的脸苍白。
赵时奚：
这时我注意这里的秒针，2小时09分43秒的全程比赛，只过了快快之中的2秒。无边漫长，没有煎熬。总之一煞，什么发生了，而什么走的平静。在一个球打进后，瞬间被吸收，绽放压过噪音，意义不大也大，漫长的两秒后，阿切恢复了，米林从不知道发生过什么，他认为他流的汗正常，他的脖子发红是经验，谁也逃不过的炼狱，他挽袖子也好，又或在赛中跃高，那都是重复。阿切那时想着什么，正在布置他的情感，我认为是担心。汗啊，时间，身体，某部位偶然的变化，可能引起的紧张，永恒的东西。
陈壁时：
那……那段张秋寒和我，你是什么最终的意思呢？
赵时奚：
他们最终还是要到那几个屋的，但是一写到我就怕了，就不知续，在字面上再体现到屋后的情境，这又和五月蔷薇街501号，或吉井忍，再不蒋南山的有重合，太没必要。
陈壁时：
那你想要表达什么。是不是就是借机问一问你没看懂的，他张秋寒那个文章，哈哈 ，嗯你性格什么时间变成这样。
赵时奚：
先前是有，但不好写实。如让我和秋寒进第一屋，那里有个楠木桌，剐成波浪边，有截单人沙发，一半下脚洇在窗阳，这时天热，我指我处境，实在编不得，那……就让我直接问么，不是个事。最开始，我想写都是一半，来映证后来我也终于理解了他那个半途的可能性，或说正确性。但是到这我发现一切不可能是半途，只在你认为刚刚好的地方收手，那不是一切自然而然，那是应该也根本就是一直延伸的。阿切的注意虽在一半结束，但你不能保证他不把这种贯彻，输到以后每场的比赛中，赛前，或就是那一生的更衣室。和第二人共同发生的半途，永远是其中一个人，或说对方，他们一生中延展的一切，没有停顿。不过是表面上如此，那就是了结。
陈壁时：
因此你不同意张秋寒文意？
赵时奚：
但我有点佩服张秋寒，他可写完，至少他是说完了他要说的。就像陈春成，有相当一部分人总在声讨他的过度想象，毫无用处，我不同意。从根本上不同意。如果一人，能把想象写实，它本身就兼具了意义，因这整个社会的意义都在现今不能一眼看透的。
陈壁时：
那你以后还写这种混乱结构，想说遗憾着没说出全的故事么？
赵时奚：
不会了。那将是另一场炼狱，战役，没有停止的那一天。
