(自译) Too Sweet：摔角独立界剧变 第七回

        在费城，这个充斥着黑帮、枪战、政治腐败和种族冲突的城市，总是弥漫着紧张的气氛。只有在费城，该市第一位非裔美国人市长威尔逊·古德(Wilson Goode)会让他的警察从直升机上投下炸弹来惩罚黑人激进组织MOVE，在这一过程中摧毁了60多所房屋。无论他们是在观看摔角、曲棍球还是轮滑球比赛，费城的粉丝通常都不满意，除非你提前准备好防暴警察冲进来挥舞警棍。已故的古特奇·戈蒂埃里(Gootch Gautieri)是轮滑球比赛中的一个反派人物，他过去经常对女选手说一些下流的话。有传言说，他会带着保镖去费城，还曾用他的轮滑鞋把一个冲到跑道上的球迷脸上打得血淋淋。费城勇士队的朱迪·阿诺德（Judy Arnold）回忆道:“费城的球迷总是想让我们去打人。”

        考虑到这座城市人们的思考方式，这是一个发展独立界的好地方，即便其它地区的独立界摔角还在苦苦挣扎。一位名叫乔尔·古德哈特（Joel Goodhart）的粉丝认为WWF和WCW都忽视了“兄弟之爱之城”粉丝的独特情感。因此，在1989年，他成立了三州摔角联盟(Tri-State Wrestling Alliance，TWA)，在包括特拉华州和南泽西州在内的地区进行表演。为了与少数仍存在的地方摔角联盟建立联系，TWA推出了一些比赛，比如“国王”杰里·劳勒——他当时是美国摔角联盟(United States Wrestling Association，USWA)的冠军，效忠于垂死的孟菲斯和达拉斯地方摔角联盟——对阵克里·冯·埃里希（Kerry Von Erich）；AWA世界重量级冠军拉里·兹比斯科（Larry Zbyszko）对阵大卫·萨马蒂诺（David Sammartino），大卫是布鲁诺的儿子：NWA太平洋西北重量级冠军（Pacific Northwest Heavyweight champion）比利·杰克·海恩斯（Billy Jack Haynes）对阵“粉碎者”布莱恩·亚当斯（Brian “Crush” Adams）；“屠夫”阿卜杜拉（Abdullah the Butcher）对阵巴姆·巴姆·毕格罗（Bam Bam Bigelow）；以及劳勒对阵他的堂兄，“酒吧琴手”Honky Tonk Man。

        这个节目提供了许多难以捉摸的摔角信息。但就像之前和之后的许多人一样，对这位和蔼可亲的推广者来说，投资摔角业务是一项亏本的买卖。1992年，他把公司卖给了自己的合伙人、典当商和房地产经纪人托德•戈登(Tod Gordon)。戈登最初在一个新联盟，一个叫做东部冠军摔角(Eastern Championship Wrestling，ECW)的联盟中使用了TWA锦标赛的腰带。

        “人们必须要知道，ECW只是一个小联盟，运营了不过一个月，”汤米·追梦儿说道。

        ECW在一个旧的货运仓库中运营，这里同时也作为宾果游戏厅，这个联盟最初的特色是前WWF明星，如“铁砧”吉姆·内哈特（Jim “The Anvil” Neidhart），“宏伟壮丽”穆拉科（“The Magnificent”Muraco）和第一个ECW冠军，“飞人”吉米·斯努卡（Jimmy “Superfly” Snuka）。“热辣之人”艾迪·吉尔伯特(“Hot Stuff”Eddie Gilbert)是一名富有创造力的表演者和策略师，他曾在许多地方摔角联盟担任经纪人，包括孟菲斯，保罗·海曼(Paul Heyman)担任他的助理。现在，海曼和他继续在费城合作。

        当吉尔伯特和戈登意见不一致时，海曼承担了全部的booking职责，执行他构思的每一个摔角幻想，自从他第一次在电视上看到“野兽”乔治·斯蒂尔（George “The Animal” Steele）吞下一个螺丝扣后就开始了这些幻想。

        费城是为保罗·海曼这样的人量身建造的城市。海曼从小就接触了摔角行业，他有时会在麦迪逊广场花园为摔角表演发狂，而他当律师的父亲在他身边漫不经心地阅读着《纽约时报》。海曼一开始为一些摔角经纪人跑腿，其中包括“一流”弗雷迪·布拉西（“Classy” Freddie Blassie），他曾让未成年的海曼驾驶他的汽车。海曼后来拥有了WWF的合法媒体通行证，成为了一名擂台摄影师，同时也是包括WCW在内的许多联盟的经纪人。

        早在我们交谈之前，我就观察过保罗·海曼。有一次，我参加了他在纽约著名夜总会Studio 54举办的一个派对。其他嘉宾包括杜斯提·罗兹，瑞克·福莱尔和马格南TA（Magnum TA）。海曼是在参加一个吉姆·克洛克特联盟的节目制作讨论会议上认识他们的。在派对上，我无意中听到一段对话:

        “你知道吗，他对于摔角的想法真的很棒。”

        “是啊，看看他表现得多好。”

        通过ECW，海曼开发了一个与他的做法完全相同的联盟，他改变了这个行业，你至今仍能感受到他的影响。

        不像其他独立联盟围绕着前WWF的明星安排表演，海曼的想法是让曾经的头条人物被一个6英尺8英寸(约合1.8米)高的巨兽打得死去活来。他开始招徕与“两大”公司无关的选手:桑德曼（Sandman）,公众之敌(罗科·洛克和约翰尼·格鲁奇，Public Enemy ，Rocco Rock and Johnny Grunge)和萨布（Sabu）,其硬核的理念观是由他的叔叔——初代酋长——赋予他的,初代酋长通过简短的比赛延长他的职业生涯,在比赛中他会投掷火球，或用藏在短裤里的铅笔刺割对手。

        前NWA世界重量冠军特里·芬克(Terry Funk)很欣赏这个联盟的态度，以及选手们的思维方式，他热情地为他们付出汗水，为他们挺身而出。1994年8月13日，他和当时被称为“仙人掌杰克”(Cactus Jack)的双打队友米克·弗利(Mick Foley)与“公众之敌”进行一场比赛，芬克让一名粉丝扔给他一把钢椅。观众的热情给芬克留下了深刻的印象，于是他要求每个人都扔椅子。特里被这一片猛攻击倒，但和观众一样开心地度过了这个夜晚。

        两周后，海曼和戈登构思了一个计划，永远重塑ECW的品牌，新的品牌将反叛传统和旧情怀，亵渎这个可以说是行业最珍视的象征。

        直到1991年以前，WCW一直是NWA的最大成员。在电视上，NWA和WCW的冠军基本上是一样的。但在冠军瑞克·福莱尔和WCW的董事长吉姆·赫德（Jim Herd）大吵了一架后，“自然小子”带着冠军腰带离开了。官方来说，WCW剥夺了福莱尔的WCW世界重量级冠军，而NWA中尚存的少数联盟仍然继续承认福莱尔为冠军。几个月后，当他把冠军头衔带到WWF时，NWA最终剥夺了他的冠军。一位新的NWA世界重量级冠军最终在日本加冕。1993年9月，WCW正式退出NWA。

        1988年，小吉姆•克洛克特将自己的摔角联盟卖给了泰德•特纳，作为交易的一部分，克洛克特签署了一份为期三年的行业禁止协议。1994年，在行业禁止到期后，克洛克特决定重建NWA。他找到了NWA的总裁、新泽西州的推广人丹尼斯·科拉鲁佐(Dennis Coralluzzo)，请他组织一场表演，由来自各个独立联盟的摔角手组成，这些独立联盟与这个曾经强大的NWA还保持着联系。ECW摔角手肖恩·道格拉斯（Shane Douglas）本来计划在决赛中击败2 Cold Scorpio，成为NWA的新冠军。但道格拉斯和科拉鲁佐之间有矛盾，道格拉斯被指控没有出席科拉鲁佐的一些表演，科拉鲁佐联系了几个NWA下的联盟，敦促他们不要雇用这个后来被称为“The Franchise”的人。因此，戈登和海曼说服道格拉斯参与他们破坏巡回赛的阴谋并不难。

        按计划，1994年8月27日，道格拉斯在ECW主场的一群狂热的支持者面前赢得了决赛，但他把NWA的冠军腰带扔在地上，并宣布他无意代表一个已死的联盟，这让粉丝们大为震惊。他继续说，过去伟大的NWA冠军，都比不上自己。赢得ECW冠军，他夸口说这是唯一重要的冠军。

        噢，还有一件事：从此以后，东部冠军摔角ECW变成了极限冠军摔角ECW(Extreme Championship Wrestling)。

        保罗·卡博尼（Paul Carboni）在费城地区长大，就在这次宣言两年前，在92年“夏季狂潮”的宣传中，他迷上了终极战士（Ultimate Warrior），成为了摔角粉丝。如今，他是宾夕法尼亚州阿斯顿市的一名高中教师，他仍然把道格拉斯的ECW腰带封为传奇。“侧板都脱落了，”他说。“所有东西的预算都很低。它代表了独立界应该有的样子。”

        事实上，ECW与大多数独立界联盟不同，粉丝们开始前往ECW场馆（ECW Arena）去观看他们从未见过的剧情和比赛。例如，在一名美国少年在新加坡因破坏财产而被鞭刑后，桑德曼开始挥舞一个“新加坡手杖”。有一次，他反复击打汤米·追梦儿，后者还没有暴露出他内心深处的人格。然后汤米就改变了，当血流到汤米的背上时，他展示了自己的勇气，让桑德曼继续折磨自己。

        ECW鼓励粉丝参与。观众们会向选手们递上停车标志牌、奶酪刨丝器和煎锅，让他们在斗殴中使用。当有人作出一个特别大胆的动作时，粉丝们就会高喊“E-C-W”，以及“他很硬核（He’s hardcore）”和“我们要见血（We want blood）”之类的欢呼。

        渥太华独立联盟“首都城市冠军搏击”(Capital City Championship Combat, C4)的所有者马克·波塞尔（Mark Pollesel）表示，“ECW虽然很棒，但他们也带来了smark，”这是对粉丝的蔑称，smark们天真地认为自己对这个行业了如指掌。“那些‘你搞砸了’的口号一开始很有趣，但这些选手都在拼命工作。为什么要指出每一个错误来破坏气氛呢?”

        1993年，贾克·萨博斯（Jac Sabboth）在纽约市开了他的第一家体育卡和漫画书店，出售摔角可动玩偶、杂志和其他纪念品。他称赞ECW改变了他的库存:“ECW出现后，摔角相关的商品供不应求。我们变成了一家也出售漫画和卡片的摔角周边店。”然后，漫画和卡片也逐渐消失。这家店经过了多次更名，最终被命名为“摔角宇宙”(The Wrestling Universe)，吸引了许多在皇后大道的Lost Battalion Hall观看ECW表演的粉丝，以及许多摔角手，萨博斯发现这些摔角手也是收藏家。

        1995年，托德·戈登离开，海曼接管了ECW。他参与设计了一些故事情节，围绕着他宣传的邪典人物展开:达德利兄弟布巴和D-Von，RVD罗伯·范·达姆，“人类翻摔机器”塔兹(Taz，去WWF时，他们又给他多加了一个z，变成了Tazz)，“帮派”组合（the Gangstas），“清除者”组合（The Eliminators），“蓝色刻薄鬼”（Blue Meanie），史蒂夫·理查兹(Stevie Richards)，诺娃(Nova)，和一些引人注意的技术型摔角手，如迪恩·马连科（Dean Malenko），克里斯·班瓦（Chris Benoit），克里斯·杰里科（Chris Jericho），兰斯·斯托姆（Lance Storm）和艾迪·格雷罗（Eddie Guerrero）。当不可避免的事情——ECW的人才被WWF和WCW吸引走——发生后，海曼培养了更多的明星:莱诺（Rhyno），鲍尔茨·马奥尼（Ballz Mahoney），斯派克·达德利（Spike Dudley）以及安洁莉卡（Angelica）——也就是WWE的名人堂成员丽塔（Lita）。

        在WCW解雇了一个名叫“断头台”（“Stunning”）的金发摔角手史蒂夫·奥斯汀(Steve Austin)之后，他出现在ECW，对WCW的后台政治进行了发泄。正是这种前所未见的表现，促使WWF给了他一次机会。

        其中一次，ECW被迫道歉，因为瑞文“钉死了”桑德曼在十字架上。但总的来说，给粉丝带来的冲击感占了上风。ECW展示了摔角史上的第一个女同之吻——在奇摩娜·华纳莉亚（Kimona Wanalea）和比乌拉·麦克格里卡特（Beulah McGillicutty）之间。这并不是为了取悦LGBTQ群体，而是为了迎合那些好色之徒。

        汤米·追梦儿后来跟他们俩都亲热了。

        如果说海曼有什么明显的缺点的话，那就是他是个糟糕的商人。ECW一直在赔钱，海曼不得不不断想出小技巧来支付账单。文斯·麦克马洪秘密注资；ECW与WWF有合作关系，后者承认ECW在激励恶劣态度时代方面的作用。当TNN——后来更名为Spike的电视网络——开始对这ECW进行电视转播时，似乎ECW将得到一笔资金流入。但海曼的个性并没有改变，他站在椅子上，在麦迪逊广场花园大喊大叫。TNN的高管们对ECW部分内容的反对遭到了海曼的侮辱。此外，ECW无法获得WWF级别的收视率。2000年10月，TNN取消了ECW的节目。

        公司在接下来的几个月里举步维艰，原定于2001年3月的PPV演出被取消。WWF最终获得了ECW的影像库和其他版权，但仅仅创造了一个平淡无奇的故事情节，ECW的摔角手与最近被击败的WCW的选手联手，发起了入侵。

        海曼在WWE中扮演了许多镜头内外的角色，甚至在2006年还参与了Syfy电视网的ECW的复兴活动。但经过最初的好奇之后，无论是粉丝还是摔角手似乎都不太感兴趣。更吸引人的是在WWE Network上播放的老ECW节目，这些节目让观众回到相对较近的过去，体验这个让粉丝们改变口味、打破封锁并创造独立界范式的摔角联盟。

本翻译内容只供个人学习，不得用于商业用途或广泛传播，可能有些地方翻译的不合适，欢迎大家批评指正