写一写抑郁症是什么感受，给不了解抑郁症的大家做一个借鉴

前言：

我在2018年8月第一次站在了七层窗口，真真正正打算跳下去，在第二个死别电话中得到抢救，故而侥幸苟活。而同年9月在三甲医院确诊抑郁症，因此我认为我有写出下文的资格。

现在是2022年，我的病在一年前转化为（被确诊为）双相情感障碍，而今在种种调理下渐趋好转，故而我写这些不是为了卖惨求安慰。

这是我19年末和20年初写的两段文字，那大约是我抑郁症比较严重的时期。我今天偶然翻找出来，就打算发在这里，给路过看到的大家一点借鉴。毕竟现在抑郁症的患病率很高，死亡率也很高，我不敢奢望我能拯救谁，我只希望以我的能力尽可能为大家展现抑郁症的生活状态、心理状态、精神状态。希望哪怕消除一点点偏见，哪怕带来一丝丝理解。

为了真实展现，我丝毫没有修改下面的文字，所以有可能有思维逻辑混乱、语言不协调的情况出现，请谅解。

正文：

什么都不想做，脑子很空，想不了事情，感觉智商低到了前所未有的层次。

看文字会感觉乍一看在看天书，稍微复杂点的东西就要逃开，也不打算弄明白，还在心里思索着：我就是这样菜还破罐破摔的垃圾，我有自知之明，理所当然地逃避你们不用骂我了。

可以在床上蜷缩一整天，除了上厕所几乎不动窝。会感觉到胃空了但是不饿，或者至少没有食欲。会无法想象自己曾经怎么会有爱吃的东西，所有食物在嘴里都是一个反应，虽然口感味觉没有变，但是大脑对它们毫无兴趣。

会在该亢奋的时候无比疲惫，身心俱疲，而在万籁俱寂时不愿休息，怀揣着：今天还什么都没做怎么可以轻易睡觉的念头熬到凌晨，甚至通宵，但是这个过程中很可能依旧在虚度光阴，然后在无休止的自责中滑入沉睡。一天最期待的事大概是睡觉，因为梦都比生活精彩，即便常常梦见跳楼、被抛弃、被背叛、被殴打，但至少……比生活精彩。这一条与上一句并不矛盾，因为他们期待的睡觉必然会降临，而熬夜换来的那丝毫对负罪感的救赎真的得之不易。

抑郁症不一定会哭，很有可能他们一直在努力微笑，原因有很多，我想到什么写什么。

第一，他们会自责于向外传递任何负能量。所以他们可能不敢发火，不敢委屈，不敢抱怨，只敢不停地笑出一副无懈可击的样子，并竭尽所能安慰身边人。

第二，他们恐惧于任何负能量招致的坏结果。比如合理的发泄情绪可能招致的对方的反抗，或者无辜的表达痛苦可能招致的恶意的补刀，这些抑郁症真的承受不起。即使对方确实足够温柔，足够值得信任，他们也多半不会表达坏情绪，因为他们连得不到回应都会害怕。是的，表达后被无视，依然无法承受。至于是否真的会被无视，可能很少，但他们十分自卑，认为自己不配得到关怀，认为不会有人愿意对自己好，或者甚至对自己好，也只是表面上的寒暄客套。

第三，上面提到了，自卑。

这一切都是有来由的，且冰冻三尺非一日之寒，多年的屡屡受挫让他们一步一步变成了这样。

真正的抑郁症也有可能歇斯底里，这个时候，他们已经崩溃到无以复加了，那么他们所忍受的、积累的、无力承担的负能量会猛然爆发。但是他们不像火山，会崩溃到自己舒适才停下来，而是一旦可以冷静下来找回理智，他们就会再一次狠狠封存这些情绪，继而在心中绝望地批判自己方才的所作所为。伤心伤心，那个时候，心是真的会感受到疼痛的，拔凉拔凉的。

想死这个问题应该是最普遍的了，不知道别的抑郁症什么情况，至少我最严重的时候，一天平均可以深度思考七八次，最高峰基本上几个小时都沉浸在“我还是去死吧”这个念头中。不过抑郁症思维会迟钝，所以更多时候他们在一边想死一边发呆，即，等死。

抑郁症会经历他们有生以来最纠结的想法：“我好想死啊！可是我不想死！可是我真的……好想死掉啊！”

会希望有一个灵魂替自己活下去，这样这具无辜的肉体就可以不用为我陪葬了。紧接着嘲笑自己别人怎么可能看得上自己这个身体，最后想着要不捐献遗体吧至少留点贡献。

抑郁症会在脱离抑郁状态后和普通人看起来没什么区别，那时也会有发自真心的笑，只是他们的快乐比正常人难得，比正常人短暂，而痛苦反之。举个例子吧，比如同样是花了两个小时画一幅画，其中有半个小时在纠结，正常人或许只有纠结的时候有轻微苦恼，而抑郁症会在纠结时相当难过，并一边抱怨自己怎么这么笨一边想着要不要放弃，接着又抱怨自己轻易半途而废然后回到纠结中……正常人想出点子那一刻可能欢呼雀跃，至少会感到快乐和成就感，但抑郁症会觉得终于把脑子捡回来了真让人失望，而这种不能行云流水创作的失落感会伴随他们直到画完整幅画。画完后，正常人或许可以拍照分享乐此不疲，或者自己珍藏默默欣喜，可能晚饭吃得更多犒劳自己，可能接下来去娱乐劳逸结合。但是抑郁症可能在第一时间感到如释重负，轻微的快乐褪去后自我挑剔卷土重来，一旦开始重新审视自己的作品，他们将无法抑制地陷入自我批评，最后可能别人引以为傲的作品悄悄进了垃圾桶，而后更加沉重的痛苦自责，认为自己一事无成，认为自己白费心力，认为自己无药可救一文不值，然后那一点点努力的动力随之破灭。

写下这些文字时，我也感到绝望，但这确实是我亲身经历的事实，因此不得不承认，抑郁症真的很可怕，患者真的很悲惨。

2019/12/28   01：57

会突然有一种无名悲伤，不由分说、不容置喙、毫无预兆、毫无理由地涌上心头，那一时间你会与无数个曾经因某些事而如此悲伤的自己相会，然后被迫回忆起那些所有不快乐。那一刻真的会手足无措，只感觉胸口被压了一块很重的空气，嘴里没有了甜味，心里没有了快乐。不论你身在何处，身旁有谁，在做什么，都是无法抵挡、无法抑制、无法改变的令人窒息的痛苦，它会侵吞你好不容易找到的快乐，让你一瞬间失去所有。极致的孤独，你知道无力抵抗，并且不得不承受，可能病情早就好转的你又突然想死，可能正在兴致头上的你又立刻灰暗，什么都不想做，稍微品鉴一下这感受的味道，都会被弥漫的哀凉惹得悄悄流泪。那种难受，是难以用语言形容的，不能和任何普通痛苦相提并论的，近似于“死气”的一种东西。不过现在，十分钟过去了，我已渐渐好转，虽不能恢复到那感受袭来之前，却也安心了很多。

2020/1/12    11：52