开始的开始

导演张以庆为拍摄《幼儿园》这部纪录片，几乎跑遍了武汉所有的幼儿园。

张以庆说：“武汉的幼儿园历史悠久，中国的第一家幼儿园就是一百多年前由张之洞在武汉创立的。”

挑选幼儿园时，几乎所有的园长都会向他介绍说“我们这里教学环境好，还采用双语教学”。

只有一位园长告诉他“我们注重对孩子的人文关怀，以及对孩子个性的重视和关注”。

这所幼儿园面积很大，园舍都是两层的苏式建筑，对许多成年人来说非常亲切，这正是张以庆要找的“幼儿园”。

入园准备

摄制组进入幼儿园后，经过两个多月的观察、比较、筛选，在园方的配合下，他们最后按小、中、大，每级各选了一个班级。紧接着他们在曲尺形的教室中的一角架起了机器，但并不拍摄，为的是尽早让孩子们熟悉机器，以免正式拍摄开始后孩子们因为陌生和好奇而造成不必要的干扰。

不拍什么

不拍讲故事，不拍做游戏，不拍唱歌，不拍画画，不拍六一，不拍国庆……后来，有人问张以庆，你们为什么这也不拍那也不拍，那你们拍些什么啊？张以庆说，像六一、国庆，都是成人按他们的想法，让孩子们先排练两个月，再跳集体舞蹈，我们以为他们是快乐的，其实他们是痛苦的。

美好，或许只是大人们的一厢情愿

 一天下午，小班的茜茜带来了叔叔结婚的喜糖，有硬也有软，想让刘老师分给小朋友吃，但只有7颗，怎么办。

后来刘老师提议，想吃糖的同学就上来表演，等分到最后一颗糖时竞争到了白热化。

刘老师举着最后一块糖说：“这最后一颗糖给刘老师我吃好不好？”

于是同时爆发出两种声音，说好的全是已经拿到了糖的孩子，没得到糖的孩子都愤怒地喊不好。

刘老师又说：“有哪个小朋友愿意让刘老师吃这块糖？”

一片寂静......

高扬忽然粗声粗气地说，“我愿意！”

刘老师诧异地问：“为什么呢？”

高扬说：“因为他们把软糖都挑走了，我不喜欢吃硬糖，就给你吃吧。”

张以庆的最初设想是，“幼儿园是快乐、美好的”，“孩子们是快乐、美好的”，现在终于发现，这些其实都是概念化的东西，也发现原来我们并不了解孩子。

随着时间的推移，观察三四个月后，平时的耳闻目睹和镜头纪录下来的世界，则彻底颠覆了张以庆他们心中的设想。

甚至就连摄像刘德东，其实每个镜头都出自他之手，但在片子剪出来后，当初来不及细看的他也大吃一惊，说不敢相信这就是孩子们的世界。

有“儿童”与“成人”世界之分吗？

 原先的想法全部被推翻了，这让张以庆他们傻了眼。

当时有很多人问张以庆“你拍什么”、“你要说什么”，张以庆说当时他也不知道。

但他们也慢慢观察到，其实孩子们存在着好多问题，比如衣服总穿不好，鞋带系了个死结，板凳摞不上，那他就过不去，非常痛苦……

张以庆说，在他拍摄前倒是主观的，后来慢慢地变得客观，他必须真实地面对他所看到的一切，这是痛苦的，因为选题的开掘变了。

接受访问的小朋友就坐在黑板前面对着镜头回答，它们把孩子们发生在春夏秋冬以及晨昏之间的片断串在了一起。

问题由老师、少儿心理学专家、助理导演以及张以庆的朋友完成。

张以庆说，他们并不是专家，也不是有意非要去问一些影射的东西，但小朋友就会自然地说他爹妈没时间管他，做生意到处请人吃饭，做美容什么的。

张以庆忽然发现，其实和孩子是可以用成人的方式去对话的，他所接受的都是成人的东西。

老师问孩子：你这么大个儿，你怎么长高的？

他会问答：我是在爸爸妈妈爷爷奶奶还有老师帮助下长这么高的！

问：你长大以后要干什么？

小朋友说：当科学家做坦克。研究坦克打日本人！

原本他们不打算拍摄孩子们春游，但听说是到开发区的可口可乐公司参观生产线，就决定去拍。

当孩子们随口说出“开飞机，丢炸弹，炸死美国王八蛋”，

与孩子对“9·11”的同情，以及孩子们春游看广告片，喝免费可乐的镜头并置在一起时，

看似散乱的片断就折射出了成人世界中的深层东西。

以上选自南方周末

一切《看上去很美》，

童真美好，

或许只是大人们的一厢情愿，

也或许只是跟成人世界靠的太近，太近了！