乡村火了 城市凉了｜周未一跋

打开窗，就能感受到风的凉。南方的城市，终于在漫长的苦夏之后，有了一点知冷知热的感觉。 所谓人间冷暖，很多情况下也不过是人心与人情的四季，是天道在人道中的循环往复，以及恰到好处。 以前有人说过，“一个士兵不是战死他乡，就是回到故乡”。现在我要说是的，一个中国人，不是在城市里买了房子，就一定会回到乡下“。 但我不想把这个主题搞得过于宏大。我深知审美与深刻是流量的敌人，所以只能以前言不搭后语的方式，博取一些网络的流量。 但我还是相信，流量背后的深刻逻辑里，一定有更深刻的东西，是有些人不想让我们知道的。就像刀郎的歌火了以后，总有人说那不是艺术，那不是审美，那不是音乐。 说到底，人走茶凉本是世间常态，让自己难受的其实是各种各样的想不开与放不下。这一周，一次山水的相逢，一次故人的相遇，一次深巷的行走，一次清晨的相约，以及某一个夜晚，图书馆里偶遇的大地与星空。还有一颗牙，纠缠多年的疼痛与麻木。 一切都在简单的日子里简单地流淌，但是每个人的时间里只有一条河流。曾几何时，所有的靠近都预示着另一种疏远，所有的陪伴都伴随着另一种隔阂。 就像一条是北方的黄河，一条是南方的珠江。赫拉克里特说，“人不能两次踏进同一条河流”。其实这句话的另一个意思是：人不能同时踏进两条河流。 经济下行的同时，自豪感爆棚。从《满江红》到《长安三万里》再到《罗刹海市》以及更加火爆的村超村BA，正真的文化都是从最深厚的泥土中吸取力量，而底层的崛起才是对官僚体系的最致命的反讽与反抗。其实，就算没有互联网，这一切也会以人民大众喜闻乐见的方式，涤荡出一个全新的传播方式和话语体系。 中国基层从来就不缺乏强大的生命力和创造力，而乡村作为文化与乡愁的根基所在、血脉所系，必然会在城市化遇阻的困境中拔地而起，成为民族复兴的另一个重要支撑，蕴藏着无限的活力与希望。 说到这里，叙事有点宏大了，如果再说下去就有可能谈到碧桂园和中国足协，于是只能就此打住了。 其实一切皆有困果。马克思他老人家也曾说过：“没有原因的结果和没有结果的原因同样是不可想象的”。 就像这杯茶，走过了跨山越海的万里征程，最终也只能在一杯水的沉浮里，实现自身的价值转换。其形其色其味，虽万变而不离其宗者，皆因有源之水、有本之木，一枝一叶皆有来历。 最后，写下标题才知道文字的力量，只是已经缺乏了书写的动力和精力，这个选题和标题，都送给有缘人吧，有需要的，尽管拿去。