【北京卷】这，才是成熟的模样

哪怕顶着空调的冷风，我也满头大汗，手里紧握着号码单，坐在皮质的小沙发上，等待着一旁的护士叫我手里的号码单。

面前的茶几上，饼干之类的小零食被整整齐齐地摆放在一个小盘子里，远处墙面上挂着的时钟滴答滴答提示着我时间真正流逝。

也不知道是不是因为紧张，我能清晰地感受到心脏正在飞快地跳动，这感觉就和刚围着学校的操场跑完了一整圈一样。

“下一位，32号。”护士突然叫住了我的名字，我立马应了一声，像个僵硬的机器人一样站起身，朝着护士的方向缓缓走去。

登记身份信息，拿着知情书仔细阅读后签字，可签字的手却抖动地异常，连自己最熟悉的名字都写的歪七扭八的，十分难看。

做完了一切准备工作，向导护士指了指身后的一处门，并且告诉我拿上一部分报告单子，就能直接进去了。

空调小房间，一张包裹着蓝色裹布的躺椅静置在房间最显眼的位置，躺椅的一旁则是一台看着很昂贵的医用器械。房间内的护士示意我躺上去，我照做，但心里却是无比的煎熬。当我静静地躺在椅子上时，脑子里是一片空白，护士在看了我的单子后，开始示意让我放松一些，拳头别握太紧，随后放了一根塑料棍子在我手中。

手肘窝处传来一丝冰凉的感觉，护士正在为我涂抹药物消毒，同时似乎看见我满头大汗，开始和我聊起了天。

“第一次来献血吧？别紧张，放松一点，一会儿就好了。”

“啊？哦！对......我尽量......”我虽然嘴上这么说，可内心却是无比煎熬，完全没法不在意。

“你今天生日吗？祝你生日快乐！”

“诶？你怎么知道今天是我生日？”

“你傻呀？你身份证上不是写着的吗？刚满18就来献血了，你是我今天遇上的第三个了。”说罢护士抽出连着橡胶管的针头，在空中比划着。

“啊？我不敢看！”我紧紧闭着眼睛，虽然知道自己并不晕针，因为在献血之前验血初筛的时候，看见针头都完全没什么，可为什么献血的时候这针头这么大啊？

“别怕，你是吃过了早餐来的吧？别紧张，不疼的。”

“嗯。”我点了点头回应到，但整个脑袋却是紧闭这双眼扭在一旁，不敢看。

不一会儿，手臂传来酥酥麻麻的刺痛，但并不是十分强烈，随后就感觉好像身体里的有什么东西在往外流，睁眼一看，针头已经扎进我的手臂里了，护士正盯着仪器上面的数值。

没过一会儿就结束了，三指紧握着棉球摁压在手肘窝，来到休息厅休息，整个身体除了有点释然的感觉外，并没有什么不良反应。

一本“无偿献血证”放在了我手里，我看着这鲜红的封面，果然将这份荣誉送给自己作为18岁成年的礼物再合适不过了。

这，才是真正成熟的模样！