散文：我妈妈

我妈妈

1

我妈妈是基督徒。虔诚的基督徒。

等生了我之后的一段时间，就不常去教堂做礼拜了。

妈妈的婶婶辈的教友就调侃我妈妈，说我妈妈为了孩子，把神明都给怠慢了。

所以我是那个把妈妈拉下神坛的人。

2

外婆去世后，妈妈一个人去教堂做礼拜祷告的时候，想必一定会想起小时候外婆带她去教堂做礼拜祷告的时候，凭空的想念。

一念三千。是佛教天台宗理论,，意思是说：佛的一念之间,映现三千大千世界所有变化。

人的一念也如此，只是人不自知，因为人间，亦是佛境，甚至于，人间，即是佛境。 

妈妈对妈妈凭空的想念，这一念，一秒钟，一分钟，一个晌午，甚至更长，也许，从脚步开始迈上去教堂的道路就开始了，也许从教堂所有教徒开始唱赞歌还在持续着，也许在这赞歌声当中，有那么一声两声熟悉的相似的声调会让妈妈恍惚间以为妈妈还在，还在的意思就是，这思念就还值得，这思念就还有个落脚处。

3

我妈妈后来就念叨，说我可怜，没见过外婆。说来也怪，外婆也没有一张相片留存以供我观瞻。

不过妈妈又开解我，其实也是在开解她自己，没见过外婆也没什么，你外婆就长我这样的模样。

我就跟小妹一起调侃妈妈，甚至于有些不避忌讳了： 那我们过好几年就能又看到外婆了。

妈妈一时没反应过来，我就解释说，等你到了外婆的岁数，可不就是外婆的模样了吗？

4

等我再大一些，妈妈就带我去教堂做礼拜和祈祷，就好像，很多年以前，妈妈带她去教堂做礼拜和祷告一样，甚至于在这样的带领和引导当中，妈妈也能够思念妈妈吧？

小开本的圣经，繁体字，坐在后排，妈妈教我一个字一个字的辨认：

起初，神创造天地。

地是空虚混沌，渊面黑暗，神的灵运行在水面上。

神说，要有光，就有了光。

我后来遇到很多光芒四射的人，我甚至于像匡衡那样，凿壁偷光；我后来写文章说，同这些光芒四射的人度过了许多美好的时光，只有这些时光，才称得上是有光，上帝说，要有光的那种光。

上帝说，要有光的那种光。那种光，就好像创世纪的时候，最初的时候，是妈妈带着我，在小小的教堂里面，在小小的圣经当中，让我看到的，第一缕光。

5

有些东西，不写，不知道。

比如，行文至此，我突然间才发现，我童年的玩伴，一开始，就是从教堂开始的。

妈妈带我，也有妈妈带他，也有妈妈带你。

小孩子坐不住，教堂又要肃静，就只有出教堂来玩，还不能跑远，因为妈妈还在教堂。

这是一夕之间的玩伴。

长久的玩伴，也是从教堂衍生出来的。

进教堂的人是虔诚的，最基本，花时间在这里了。所以连带着，我也被人看作是可放心的，可交往的。所以妈妈的教友，也就是我的乡亲们，也愿意接纳我，也愿意让他们家的小孩儿同我一起玩耍。

等上了学，同学就是当初教堂的玩伴，早熟悉了的，就会很好相处，就算是有时候打架叫家长，双方家长一碰面，一看都是教友，也都好处理。

……

6

人生，不过是，对小学内容的复习。

复习，温故而知新。

7

行文至此，总算是抹了一把虚汗。

我妈妈，写我的妈妈，也算是代笔了妈妈来写她的妈妈，也就谈不上离题万里了。