猩式百佳车: Ferrari 355 (Jeremy Clarkson's Hot 100)

——mine, all mine
所有开过355的人都会告诉你同样的答案。完全毋庸置疑,这是有史以来最棒的驾驶者之车。世界上当然充斥着各种更实用的车,与GTO之流相比355也没有什么怀旧情怀。但当在最爱的英式小路上油门到底时,夫复何求。七八十年代的法拉利陷入了低谷,因而没有来自于这个时期的车出现在我的书里,但它又在九十年代卷土重来。
我一直相信,在驾驶感受上,新车注定是会比老车更好的。防抱死刹车(ABS)让急刹转向更容易;车载电脑提升燃油经济性;机器人制造增加可靠性;新材料引入优化静谧性。
悬挂与轮胎也有类似的改进,以期增强操控。此外现在*引擎升功率可以突破100英制马力每升。第一个打破这个神奇数字的是大发Charade(夏利原型) GTti,但鉴于这车排量只有1L,这车也不至于引起 Richard Noble** 的注意。另一方面,355有着一台极佳的3.5L V8。并且平均每升排量带来109英制马力,这不是个小数目。没有涡轮,但是每个气缸有五个气门以增加进排气效率,这也是这台引擎能达到8500转的一个原因。而且如果你忘记换档,你会变得异常兴奋,因为超过9000转时,声浪足以致幻。
在那时,它的嘶吼让你联想到一条卡住下颚的大狗,甚至是鲨鱼。同时有着时速 155mph(≈250kph)。然后你把挡杆推进榴弹发射器,冲至185mph(≈300kph),顺风的话还能更快。
显然,引擎技术只是一方面。空气动力学也很重要,这也是为什么你会发现这车底板是纯平的。所有常规的线束和管路都藏在护板之中,好让空气顺滑流经。
车顶也是如此,但是看起来更不明显。有人说过,如果某物长得好看,那它的确可能很棒。要证明这个观点,看看355的造型吧。不仅仅是因为它像手术刀一样高效地划过空气,它也看起来像充满蜜糖的天堂。
355成功的融入了法拉利最重要的两个特质。看起来惊艳,开起来更棒。但是355也表明了,法拉利比世界上所有人加在一起都更懂怎么实现这两点这个。车内甚至有可以塞下两个人和一个手机的空间,车头引擎盖下也能塞下一个大锤。尽管如此,这也就是这种车的意义。它是享乐主义的,因此,它也向其他人表明着你已经超脱了世俗。你没有孩子,只有一个你不怎么喜欢的锤子。
我第一次开355的时候,点火以后只开了几英里,我就意识到,我正在享受的,会在汽车史上留下浓墨重彩一笔的杰作。就像是在 Julia Roberts 的肚脐上摆盘的鹌鹑蛋佐芹菜盐。
我在意大利驾驶355从人们身边呼啸而过时,感受到一种敬畏;而在英国,人们看到它非常友好,他们会靠边停车让过你。在孩子们眼中,这可和保时捷或者劳斯莱斯不可同日而语。
我对此深有体会,因为有一年,我干了一件对一个汽车编辑来说非同寻常的事。我自掏腰包买下了我所盛赞的车。是的,我有买一台355,并且我从未想过卖掉它。我明白,可能时过境迁,时异事殊。但是,相信我,这是我愿意放弃的最后一样东西,排在地毯,洗衣机,我刚刚决定了,甚至是泡澡之后。
在电脑面前伏案一天之后,出门开355释放自我,去感受在进弯时撕咬路面的车头,马力堆砌时挣扎着抓住地面的轮胎。这是何等的畅快。无论何时,你都有数,如果愿意的话,侧滑不比抓住一片飘落的雪花难。你只要拨动一个开关,在轮胎的不情愿的细微啸叫声中,它会就回归车道,像小狗一样追逐着落日与炽热的地平线。
我确实没有在前备厢里放一只鼹鼠,但它有时却也会发出这样的声音,来自于碳纤维座椅与防火墙的摩擦,还有车顶与前挡框架的摩擦。
*本书写于上世纪末
**Richard Noble:ThrustSSC 和 Bloodhound SSC 项目主管,冲击陆地技术的先锋人物


图片由WheelsAge用户分享 侵删
本专栏头图与正文文字部分依据“CC BY-NC-SA 4.0”许可证进行授权 不适用“本文禁止转载或摘编”