定格2012，探索位于北京的鹿牌保温瓶厂

一切似乎都在向着好的方闻发展, 1997年全国暧瓶行业陷人低迷时, 北京保温瓶厂却还在扩大生产, 同年,通过了ISO9000品质体系认证。 2005 年起, 每年投人巨大的资金用于窑炉除尘、污水处理等环保改造项目。 从此,年产暧瓶的数最, 多年稳定在7000万-8000万支, 出口80多个国家和地区, 成为全球最大的暧瓶制造基地。直到2012 年7月9月。

当一纸停产令下达时,工厂和过往的每一天一样,正经历热火朝天的 "三班倒" 生产, 交接班的工人在黑板上写着 " 周未愉快", 销售部门还在统计国內外经销商的订单, 一切却突然都被按下了暂停键。 十年后的今天, 工厂魔幻般保持着最后一刻戛然而止的场景, 车间外的临时库房,堆满了再也无法转人下一道工序的半成品。 时任一分厂厂长的王宗林告诉我, 那一天, 他们一共生产了 23万只内胆。

停产的原因简单有力------环保。高耗能、高污染,这是暧瓶生产无可回避的话题。"双高" 源于生产工艺------玻璃熔炉需要高温融化原料, 并产生废气、废水, 仅从这一孤立环节来看, 似乎是难以规避的硬伤。 然而, 随着我国生态文明建设的不断深入. 人们对于环保的理解不断细化, 不再止步于对一道工序、 一个烟囱的评判, 而越发注重一件产品从生产到使用、乃至废弃的全流程考察。如果我们为一只暖瓶建立一个"碳账户”, 我们会发现一条高开低走的耗能曲线一一虽然生产过程的耗能表现不佳, 但在漫长的使用过程中, 却是节能高手。 相对于电热水炉的反复加热过程, 暖瓶采用的真空保

温技术仍然是实现恒温的最高效方式, 而玻璃的保温效果更优于不锈钢内胆, 也更健康。,近年来, 在面对 "碳达峰""碳中和" 的双减目标政策指引下, 多家中央部委机关选择让暧瓶再上岗, 辅以电热水炉定时烧水, 看重的正是暖瓶潜在的环保属性。

那么这里还会迎来复工的一天吗? 空寂无人的厂房中没有人能回答。 也有人说这里的未来会建成798艺术区,首钢园那样的文化创意产业园或工业遗产地, 这也许也是一个归宿吧, 但到底还是让人意难平。我国正加速从 "中国制造" 向"中国创造" 的转型, 在此过程中, 品牌是绕不开的因素,也是中国企业久缺的導弱环节。 我们号称无所不能的 "世界工厂",却没有大多与之相称的民族品牌。品牌文化的形成并非一 朝一 夕, 往往需要数十年甚至上百年的积累,像"鹿脾" 这样曾经家喻户晓、享誉全球的民

族品牌, 不该在沉寂中被慢慢遗忘。

摘自《中国国家地理》2022年五月刊177页，《北京南口 封存着一段暖瓶的国民回忆》 撰文 魏毅