关于成都四十九中事件,我一个成都人有话要说
我,身为一个地地道道的成都人,看了央视对于四十九中学生坠楼的报道,真的心里沉重得说不出话来。词不达意,还请见谅。
我只能说,我们四川,我们成都,以这样的方式上央视,真的很遗憾。
“九天开出一成都,万户千门入画图。 草树云山如锦绣,秦川得及此间无?”
成都,诗仙李白的成都。
“扬一益二”是唐代繁荣的成都。除了“春风十里扬州路”,商业最发达的,该属我们成都了。“少不入川”是有道理的,因为除了火锅串串回锅肉宫保鸡丁鱼香肉丝夫妻肺片龙抄手钟水饺这样的美食,熊猫这样的国宝,九寨沟这样的美景,谢娜张嘉倪王子文赵露思吴磊罗云熙李易峰还有最近才火的龚俊这样的美女帅哥,四川好像什么都没有。
常言道:“巴出将,蜀出相”,“生子当如孙仲谋,娶妻当妻川妹子”,王小波在短篇小说《夜行记》写道:“三湘女子温柔,巴蜀女子多才”。
重庆【古称巴国,今称渝】壮怀激烈,骁勇善战。就出了历史上唯一一个入载史册的女将秦良玉,巴蔓子 ,甘宁近代还有开国的聂帅。
四川【古称蜀国】风度翩翩,辩才无双。汉赋双璧司马相如扬雄,唐诗李白一个人就可以力压群雄。女诗人卓文君薛涛更是不输须眉的扫眉才子,“锦江滑腻峨嵋秀,幻出文君与薛涛”。我从小就在蜀中才女薛涛故居【又叫望江公园】附近长大,发自肺腑地为这位才女而骄傲。临朝听政的太后刘娥“有吕武之才,无吕武之恶”也是成都出生。
唐宋八大家有三个四川人【苏家父子三人,承包了大家九年义务教育的语文书,要不是追溯出生地,欧阳修也算半个四川人】
近代文坛六大巨匠“郭老曹 鲁巴茅”【郭沫若老舍曹禺 鲁迅巴金茅盾】郭沫若和巴金都是正儿八经的四川人。我读巴金的家春秋爱情三部曲,偶尔冒出的四川话【又叫西南官话】简直无比亲切。
何以见得四川的魅力?她总以包容的姿态欢迎着八方来客。她也是杜甫诸葛亮的第二故乡。成都杜甫草堂和武侯祠至今都是知名景点。
何以见得四川方言的影响力?余光中老爷子著名的乡愁,他本人说就是用四川话朗诵,那才叫够味!虽然他不是地道四川人,在他散文以及诗歌中,川腔亦是俯拾皆是。
(比如,余光中老爷子曾在他的作品中写过:他切过克利夫兰,“切”在此处是“去”的意思)
补充一个冷知识,很多人认识成都是从赵雷的《成都》。成都从来就不是文化荒漠,更不缺音乐艺术滋养的氛围。这座城市是目前可考的我国说唱的发源地,你们历史课上可能学到的成都出土的说唱俑就是可考的最早的rapper。川剧的变脸也是全国闻名的。当然了,你要是谈个漂亮的四川女朋友她也可以天天变给你看。
川渝人幽默、健谈,骂个人都要讲究押韵,难怪不少歌手靠中国有嘻哈出圈。川渝人笑嘻嘻地推举知名散打评书艺术家李伯清老师为四川话形象大使,基本每个人都能重复李老师的经典段子:“背你妈的时!”十年前,身为成都知名外国语学校三好学生校刊小语种主编的我还冒着被我那身为大学英文教授的亲妈打的风险,把“Back Your Mother's Time”那句神翻译学得惟妙惟肖。
后来封箱退休的李伯伯还把他的足球俱乐部命名皇家贝利斯(贝利斯就是“背你妈的时”的简称)俱乐部,这个梗算是过不去了。
【给外地的朋友解释一下:背时=背运=运气不好】
李伯清老师说:天不怕来地不怕,就怕川渝人说普通话。难怪去年美领馆要撤出四川,我们川渝人说起川普(四川普通话的简称)来,ln不分,rf不分(化肥会发挥我从来没读对过),平翘舌前后鼻音也不分(自贡话自带翘舌音笑死)简直自带笑点。up主果子哥哥还给川普大选配了川普配音,我笑得差点让邻居报警。
而世间所有的喜剧,剖开来看内核都是悲剧。
原来我和这个跳楼的四十九中同学一样,周六放学周日返校,返校了还要考试,和同学们都是天天见。
他现在读高二,应该六月底就有零诊,明年一月是一诊。
那天是母亲节,他一个人上了天台。
在自杀前,他用小刀划伤了自己,并且用手表将伤痕掩盖。
在准高三的学生们眼中,自杀不是一个新鲜词。
我在这所密不透风的寄宿制外国语学校里领会到的也是这样。
甚至,我从初一的时候,就想过:“如果高三了,我会不会疯,会不会死,这样的问题”
幸运的是,我过得好好的,高考后,去了自己喜欢的城市,读了自己喜欢的大学,学了自己想学的专业,挖掘了人生很多可能。
你可能会说,你又在凡尔赛了,你初高中时候,一定很优秀吧?
我要很肯定地告诉你,不是。
我初高中所就读的外国语学校有“状元母校”的美称,全四川省文科状元出的最多的,正好是我校。我在全省最好的理科班就读后来点招进北大的干哥面前,气势一点没输,腰板一直很硬。我一位很要好的学姐,本来想考清华结果去了上财,她的同桌闺蜜就是我们当年成都市文科第二,后来还把高考复习笔记全部给了我。我的另一位关系要好的学姐,高考文综全省第一,复旦小语种专业年年都有奖学金,精通四门语言后来被外交部点招。还有一位大我一届的学长,我们一个生物老师,物理单科全省第一(只扣了一分),考完试哭丧着脸对我哥们说:“完了完了,物理考不了满分了”(这位学长后来和我哥在北大同乡会上喝多了,被我哥扛回了宿舍)。
你看看,有这样的人在,我还怎么优秀得起来呢?
更何况,长江后浪推前浪,我这个前浪,早就沧桑了。我后来的学弟学妹们,别说是清北了,雅思裸考7分起步,现在教育资源这么丰富,攻略牛剑哈佛普林斯顿斯坦福,完全不在话下。
在巨大的排名密集的考试压力面前,我和我的闺蜜真的想过自残或者轻生。
我们想去心理咨询室,可是门一直是锁着的,锁上都落了灰。
现在我想起,都一点不觉得搞笑,只觉得悲哀。
人生是不能用分数去衡量的,虽然在中学时候,老师从来没有教过我们这一点。我们原来学校老师关心的,基本也都是能拿状元的佼佼者。至于其他的,也不指望我们来增光添彩,不丢脸,就行了。
我知道我的读者中有很多是中学生,所以我想告诉大家:人生不止是一个高考,一个中考,人生还有很多可能。
人外有人,天外有天,到了另一片天,你就知道原来的行为纯属坐井观天了。
我有一位高考比我高几十分,错失北大的某位同学,在法国南方读研。
她选择宗教学,是因为,她想从中拯救自己,被高考被清北状元这几个词折磨六年的自己。
我初中的密友是德国名校心理学系的学生,原来成绩也是名列前茅的,全国外语演讲竞赛都是数一数二,和一国外长给她颁的奖。
她说,之所以选择心理学,也是为了治愈自己。
我北大本科双学位毕业的干哥哥,他的高中好友是复旦的学霸,原来也是理科实验班第一梯队,结果上了大学荒废人生沉迷游戏。他母亲找到我干妈,一位985大学的副教授一个劲儿哭诉:“怎么办啊,我孩子这辈子,毁了毁了”
就像龙应台说的:“我们拼命学习如何成功冲刺100米,但是没有人教会我们:你跌倒时,怎么清洗伤口、怎么包扎,你痛的无法忍受时,用什么样的表情去面对别人,你一头栽下时,怎么治疗内心淌血的创伤,怎么获得心灵深处的平静,心像玻璃一样碎了一地时,怎么收拾?我们没有学过”
你们拼命地歌颂高分者,那么,学习稍逊的同学,是不是都不配拥有青春了呢?
我们的媒体,肆意报导过度表扬高分者,致使胜者洋洋得意,落败者卑微低头。
学生时代仅剩的纯真友谊,也被几行表扬一个头衔而碾压成灰。
这种成王败寇的价值观,难道连不满十八岁的孩子们都不放过?
人各有所长。自从高考后,我再也没有和谁谁谁比什么了。每个人的人生都有他的意义。
往具体了说,每个人的学习阶段都有不同的特点,就像我,原来语文历史地理第一外语前三都没有用,数学好才是真的有用。数学课简直是初中噩梦。我初中数学每回都不及格都被教数学的班主任看不惯差点劝退劝留级,结果照样在高考数学模拟打败竞赛级选手。你能说我是坏学生?
就像我哥,语文不咋好说话有时候词不达意的钢铁直男,没有我们文科生过目不忘的本事。好多人都说“清北学生一定大脑构造与旁人不同”,其实他一直被我无情嘲笑:“商女不知亡国恨,隔江犹看相对论”。他不是天才,但是勤能补拙,持之以恒,每个暑假每一天都坚持听写默写,到现在了我经过他家门口,都觉得我哥还在上边刷题,我去看他,他才得以从房间里出来透透气,一张脸上写满了疲惫:“妹妹好”。
无论如何,请记住,高考并非人生的终点。
高考作为衡量教育成果的指标也许是失败的,但是作为人才选拔制度,是相对成功的。
换言之,你成绩好,平台就好,将来能够选择的权利就更多,就越自由。
就像我高二摘录在日记里的:“只有登上了山峰,才能看到那边的风光”
我们不能左右阅卷老师的心情,但是可以尽量努力交出属于自己的答卷,问心无愧就好。
只要坚持过了这一关,到了更好更广阔的平台,你就发现,之前的努力,都没有白费。
哪怕这一关你没有十分出色的表现,你的人生还有好多好多关,总有风景值得你去看。
到了将来,你会发现,人生还有更多值得追寻和探索的东西,更多比高考还难的挑战。
人生,永远不止是考试。
学习,应该是一种终生坚持的习惯,和考试无关。
所以不管怎样,都不能放弃我们的学业,我们的人生,这才是最根本的。
我有一位天赋异禀的知己,言语风趣又不过分,尊师重道又不迂腐,为人光明磊落耿直天真,很得大家欣赏。自幼学习古琴,多才多艺。数理化上课不听都可以名列前茅。你们看我写了那么多的灵感来源历史背景夸我是文化人,我在欧洲读书我的导师都表扬我有真知灼见,我毫不夸张地说,这些溢美之词有一半应当归功于他。
可是他,仅仅因为外语跟不上,就半途而废,连个高中都没读完。
所以八年后,我在遥远的欧洲,翻译着庄子嵇康,读到嵇康那一句“素琴挥雅操,寄心在知己”,读到汉学家李约瑟的中国科技史,忍不住为他惋惜。
若是他当初坚持下去,哪怕本科读个名不见经传的院校,我们都可以一起并肩作战互相扶持,像当初那样。
我上周去了巴黎的远东研究所,翻到了葛兰言和戴密微的汉学专著,程抱一的唐诗翻译。
他一定会喜欢这里,他也一定会欣赏这个研究所图书馆玻璃屋顶上“更作荷心万点声”的清韵,没准儿还会赋诗抚琴一首,在西欧深春的风雨萧瑟里。
可惜,这样美的风景,他因为没有通过人生那关,就被远远地拦在了后边,注定错过。
希望你们能坚持,希望你们不会错过美好的未来,希望你们的父母看到你们美好的未来,也为你们由衷地骄傲。
与你们共勉。
璟瑟无端五十弦 敬上