人生只有一种成功,那就是:以自己喜欢的方式过一生《月亮和六便士》整本书阅读 第7天

这几天我们一直在阅读
《月亮和六便士》,
通过主人公一生中的几个片段。
让我们走进了一个为了追求理想,
贫病交加、燃烧自身、打破禁锢
、拥有一个特别灵魂的人。
今天,
我们再从宏观上去了解一下这本书。
以及探讨几个比较深刻的话题:
什么是成功?
如何看待生活的意义?
读完这本书后,
或许我们仍然会觉得,
有些雾里看花之感,
因为作者虽然描述了
斯特里克兰的一些事儿,
但并没有把背后的原因讲清楚,
其中最让人感到奇怪的是
他决意要当画家这件事。
作者其实可以制造出一些原因、冲击,
正如描写他在巴黎绘画的经历时,
也可以着重展现他如何百折不回、
坚定不移得勇敢前行,
从不感到绝望。
作者没有这么做,
是因为他知道,
在艺术创作中,
任何外人
都无从知晓创作者的内心,
他的挣扎是专属于他自己的秘密,
就算他曾经在茕茕孑立的画室里
绝望地和上帝的天使殊死搏斗,
他也绝不让任何人发现他的痛楚。
作者只描写了斯特里克兰
毅然舍弃舒适的生活,
甘愿过着食不果腹、
衣不蔽体的艰苦日子,
决绝地抛下妻儿、
背叛朋友,
由原先的忠厚老实呆板,
变成了刻薄自私无道德。
这些人生中的重要事件和转变,
按传统的道德观念来看,
他实在是混蛋。
但作者没有去为他辩解、
没有描写他内心的情感波动。
和其他艺术家相比,
他过的生活更加凄惨,
他工作得更加勤奋,
他生活在喧嚣的巴黎,
却比沙漠里的隐士还要孤独。
虽然斯特里克兰是个可恶的人,
但是我们却无法否认他的伟大。
与主人公斯特里克兰身上
处处可见的尖锐棱角不同,
配角们的身上
体现出了二元对立的矛盾性,
因此,
他们的形象就显得丰润许多。
斯特里克兰太太温柔和蔼,
持家有道,
是个标准的贤妻良母,
但是心有虚荣,
因而喜好与文坛作家来往,
殊不知她的附庸风雅,
却常常令人嘲笑。
她是那种一边鄙夷男性、
一边依附于男性的妇女,
虽然自身拥有很强的工作能力,
却总是以自食其力为耻。
布兰琪看上去也是沉静温和的,
但她的内心深处也蕴藏着野性。
她嫁给斯特罗夫并非因为爱,
更多是出于
感激他对自己的救命之恩,
因此斯特罗夫对她的崇拜、
殷勤和无条件的奉献,
与斯特里克兰身上
充满野性的召唤相比,
就显得浅薄空洞。
斯特罗夫是一个愚蠢、
热情过头的矮小胖子,
他拥有较好的绘画技巧,
没有天赋,
却有一双能发现伟大作品的眼睛;
他对每个人都是掏心掏肺的好,
收获的却往往是无情的嘲弄。
他是可笑的,
但也是真诚,
让人感动的。
不论是主角还是配角,
作者都如同他在文中所说的一样:
作家更为关注的人是去认识,
而不是去评判。
在本书的最后一段,
作者提到《圣经》里的一句话:
你们不要论断人,
免得你们被人论断。
因此在故事里,
他无论对谁
都是同情理解多于指责,
哪怕是令人极其厌恶的、
自私到极致的斯特里克兰,
也仅仅是善意讽刺了几句而已。
但不随便评判别人
并不等于没有自己的观点和立场,
作者借由《月亮和六便士》
所亮出的观点是精神优于物质、
个体大于社会;
而这种反世俗、
反传统的立场,
正是让读者们
为之潸然泪下的关键所在。
作者很会讲故事,
他在这本书里
准确地运用了第一人称
和第三人称的交叉,
把观众与书中的角色
拉开一定的距离。
他对当时欧洲风气的描述和把握,
精准得如同一把手术刀。
除了探讨独特的个体
与世俗的价值观之间的关系,
除了月亮、六便士的二元对立
所牵扯出的道德话语,
对于这本书,
或许每个人
都能总结出不同的主题,
比如真正的艺术和美
所包含的永恒孤独。
而对于这些人类社会中
永远没有标准答案的问题,
他也并未给出自己的答案,
只是试图引起我们的思考:
一个人倘若存在理想,
可以为之付出很多。
拒绝世俗安稳的幸福
未必就是放弃,
这只是因为每个人选择的路不一样,
他们只是走了一条少数人走的路,
普通人觉得是可惜的放弃、
是在追寻所谓的人生意义,
对他们或许是一种解脱,
一种单纯追随内心的追求。
“难道做自己最想做的事,
生活在让你感到舒服的环境里,
让你的内心得到安宁
是糟践自己吗?
难道成为月入几万的外科医生、
娶得如花美眷就算是成功吗?”
这些询问人生终极意义的难题,
往往会有两个截然相反的答案,
小说的名字
就正好再现了二者之间的对立。
月亮象征着崇高的理想追求
和美妙的精神境界;
六便士代表着世俗的得失与利益,
也代表着身份和社会地位。
月亮和六便士之间理应如何取舍,
其实作者并没有给出定论,
他给我们留下思了考的余地:
“我想这取决于
你如何看待生活的意义,
取决于你认为
你应该对社会做出什么贡献,
应该对自己有什么要求。”
书籍后半部分
短暂出场的布鲁诺船长,
说了这么一句话:
“我不是告诉你了,
从某一个角度讲,
我也是个艺术家吗?
我在自己身上
也深深感到激励着他的那种热望。
但是他的手段是绘画,我的却是生活。”
如果说,月亮代表理想,
六便士喻指俗世追求,
无论是金钱、功成名就,
还是艺术理想,
只要你觉得适合自己,
就可以去追求。
仰望月亮的人,
并不一定
比好好生活过日子的人更清高,
但好好过日子的人
也未必比仰望月亮的人更成功。
或许,人的一生只有一种成功,
那就是:以自己喜欢的方式过一生。