2000年的酸奶

2000年，还没有外卖员这个行业，但是有送奶员。那时候酸奶还不算普及，冷链酸奶更是凤毛麟角，我老家县城有个老板眼光不错，在市区和县城过渡地带搞了个牛奶厂，自加工酸奶和纯牛奶，冷藏保质期只有两三天左右，当天人工冷链配送至各订购客户门箱内，新鲜美味，当年算得上是生意火爆。 那时为了生计考虑，妈妈就在这个老板那里找了个送奶员的工作，每天下午四点开始领奶配送，每个送奶员负责几个区域的住户配送，当时电动车和电梯都还不普及，都是在自行车后座装个铁皮箱，骑行和爬楼梯完成配送工作。 送奶员技术含量不高，当年的工资是200块每个月，是很低的水平。那时候订购一天价格在一块五到两块不等，根据酸奶或牛奶风味不通而异，每个月最少也要45块钱，对大多数家庭不算多，因此县城客户众多，有时候妈妈甚至要加班才能配送完成。 有天我放学早，家里没人，妈妈接我放学后就急急忙忙去领奶配送，她把我放在配送点，请老板让我在那里做作业等她下班，老板也同意了。 配送点的冷鲜柜里也有酸奶和纯牛奶，是配送份额外用来零售的，价格稍高点，我做完作业，妈妈还没下班，就坐在那里等着，看着来买酸奶的人，眼里还是有些小孩子的羡慕。 八点多，终于在门外昏暗的灯光下看见一个熟悉的身影，，老板看看妈妈，跟她打趣，娃子一直看别人来买酸奶嘞，妈妈有点不好意思，跟她说了声谢谢，就带着我出门。后面老板跑出来，递给妈妈一杯草莓味酸奶，说娃子都爱喝这个味儿的，妈妈坚持要给钱，老板说这是我送给娃子的，不要钱，我跟她投缘，还没等妈妈反应过来，老板就走回去了。 后来，妈妈每次拿到的配送保温箱，到最后都会多出一样奶，有时是纯牛奶，有时是草莓酸奶，有时是其他酸奶，回到配送点，妈妈都会跟老板说，点数点错了，老板都好像不在意，说这点在厂里整体来说不算啥，错了就错了吧，拿回去给娃喝吧，妈妈坚持付钱，老板说，你要是付钱明天就不用来送了，这是我送给娃的。看老板坚持不收钱，妈妈有时就多承担些配送任务，或者让我帮老板零售酸奶。 2000年的酸奶，在今天看来不够美味，但在物质贫瘠的童年，却是那样的难能可贵，如果成年的人生需要治愈，那我仍想要来一杯当年的草莓酸奶。